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palabras) 

 

¡Bum! ¡Bum! fue el ruido que despertó a Avi mientras dormía… al abrir sus ojos y 

mirar hacia su costado derecho, vio a Ali, su hermanito de 6 años, quien dormía 

plácidamente, en posición fetal, con todo su cuerpo hacia ella. Al verlo, sonrió con 

tranquilidad, se volteó suavemente hacia él, lo abrazó y cerro sus ojos de nuevo. 

Unos segundos después, el recuerdo de su madre y de su padre apareció. Ellos fueron 

los primeros que este ruido se llevó cuando regresaron los bombardeos a Palestina. Su 

madre (igualita a ella), siempre con su olor a bahoor, tenía la cara suave y redonda, la 

piel apiñonada, los ojos grandes y marrones, y sus manos, con las que bordaba su tatriz, 

eran delgadas con dedos largos; su padre (igualito a Ali), tenía su cara alargada y piel 

canela, tostada por el sol, sus ojos eran color miel, sus pestañas espesas y negras, su 

cabello negro y ondulado, y sus manos, con las que cubría por completo la cara de Ali, 

eran grandes y tibias. 

Acongojada por sus padres, ella se volteó de nuevo mirando hacia el techo del 

refugio, y allí, unos segundos después recordó a su tía paterna, la dentista de la casa, 

quien les enseño a ella y a su hermano, el nombre y el número de los dientes que tenemos 

los niños y los adultos. A ella, y a sus abuelos paternos, este mismo ruido se los llevo 

unos meses después que a sus padres. 

Para evitar tanto sufrimiento y recuperar el sueño interrumpido por las bombas, Avi 

cerro con fuerza sus ojos, suspiro y se dispuso a descansar de nuevo, pero esta vez algo 

extraño estaba ocurriendo en su entrepierna… le había llegado. Después de varios meses 

sin comer, sin dormir bien y sin tener con qué protegerse, su menstruación había 

regresado. 

Al darse cuenta de esto, Avi se sentó con mucho cuidado en la colchoneta que 

compartía con Ali, miró hacia todos lados, y allá, a un costado, vio una camisa de su 

hermano, la única prenda de vestir limpia que había de ambos. Estiro su cuerpo con 

mucho tacto, la cogió con su mano derecha, y posterior a esto, la dividió en varios 
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pedazos, en diez para ser exactos, de los cuales nueve de ellos fueron guardados en los 

bolsillos de su pantalón, y el último puesto en su entrepierna.  

Con el peso de lo que significa recordar constantemente a nuestros seres queridos que 

se han ido, con lo que implica ser mujer en medio de la guerra, cuidar del hermano tras la 

ausencia de sus padres y sus familiares, y quizá también, por el cansancio del caminar 

diariamente en búsqueda de alimento, Avi logro conciliar el sueño de nuevo, esta vez sin 

mucho esfuerzo. 

Tres horas después, unos pequeños pies tocaban suavemente sus rodillas mientras 

unas pequeñas manos tocaban su rostro. Era Ali, se había despertado, y quería que su 

hermana saliera con él a buscar alimento. Si mediar palabras, ella abrió sus ojos, lo miro 

con alegría, lo abrazo y se dispuso a caminar con él las calles abandonas y destruidas 

cerca del refugio. 

Unas cuantas cuadras después de iniciar su camino, se encontraron con Aika, su 

vecina de muchos años, quien lloraba desconsolada en la calle porque su hija, su única 

hija, había sido asesinada en los bombardeos de la noche anterior. Avi y Ali se acercaron 

a ella, la consolaron y la acompañaron en su dolor.  

Aika se sintió acompañada por ellos, les compartió del alimento que llevaba en sus 

bolsillos, los cogió de la mano, como hacía con su hija, y con esto, ellos entendieron que 

Aika se había unido a su familia. A partir de este momento, los tres retomaron el camino 

juntos; en compañía de su vecina, Ali y Avi regresaron a su refugio una hora después de 

salir de allí. 

Próximos a llegar a su lugar de descanso, vieron una multitud de personas que se 

aglomeraba con el fin de recibir un poco de agua. Avi les dijo que continuaran con su 

camino, que ella los alcanzaría, esta vez con un poco del líquido preciado y escaseado en 

sus manos. Ellos, entendiendo la situación, asintieron con sus rostros y continuaron su 

camino. 

Para regresar pronto con su hermano, Avi decidió avanzar en medio de la multitud lo 

más rápido que pudiera. Zig zageando, unas veces por la derecha y otras veces por la 

izquierda, llegó con prontitud a la parte delantera, y justo en el momento en que alargaba 

su mano derecha para recibir el agua ¡Bum! ¡Bum! Escucho el ruido al que tanto le temía. 

Cogió el agua con fuerza y regreso rápidamente hacia el refugio, pero este ya no 

estaba, había sido destruido por las bombas israelíes. Rápidamente hizo un paneo del 

lugar, y al ver sólo escombros, Avi se dejó caer al piso, grito, maldijo con fuerza y 

empezó a llorar, como si toda su vida se hubiera ido con esto.  

Y allí, en medio de la desesperanza, una voz suave salía de los escombros: Avi!!!! 

Avi!!! Avi!!! Se escuchaba, cada vez con más fuerza, en la medida en que Avi se movía 

siguiendo dicha voz. Justo al fondo de los escombros, y tras bordearlos con mucho 
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cuidado para no caerse, Avi se encontró a Ali, a Aika y a otras personas más que habían 

logrado sobrevivir al ataque.  

Al encontrase de nuevo con su hermano, Avi lo abrazó con más fuerza de lo normal, 

lloro de alegría de volverlo a ver y le dijo que jamás lo volvería a abandonar; También 

abrazo a Aika, con mucha fuerza, y le agradeció por el cuidado de su hermano, por 

resguardar su vida en medio de su ausencia.  

Tras tomar un poco del agua y apoyar en la búsqueda de otras personas atrapadas en 

los escombros, los tres reiniciaron de nuevo su camino hacia un lugar seguro. Decidiendo 

que el refugio de Aika era el lugar apropiado para estar en dicho momento, iniciaron el 

camino de las diez cuadras que les separaban de dicho lugar.  

Pero justo en la tercera cuadra, el ruido regreso ¡bum! ¡bum! se escuchó de nuevo. 

Esta vez Avi era diferente: su cuerpo sudaba frío, sus manos temblaban con rapidez, sus 

pies se debilitaban cada vez más, sus ojos se oscurecían y sus oídos, esos pequeños oídos 

de solo 16 años, se apagaron al escuchar a Aika decir que su hermano estaba con ella.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


