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jBum! ;Bum! fue el ruido que despert6 a Avi mientras dormia... al abrir sus ojos y
mirar hacia su costado derecho, vio a Ali, su hermanito de 6 afios, quien dormia
placidamente, en posicion fetal, con todo su cuerpo hacia ella. Al verlo, sonrié con
tranquilidad, se volte6 suavemente hacia ¢€l, lo abrazé y cerro sus 0jos de nuevo.

Unos segundos después, el recuerdo de su madre y de su padre aparecio. Ellos fueron
los primeros que este ruido se llevé cuando regresaron los bombardeos a Palestina. Su
madre (igualita a ella), siempre con su olor a bahoor, tenia la cara suave y redonda, la
piel apifionada, los ojos grandes y marrones, y sus manos, con las que bordaba su tatriz,
eran delgadas con dedos largos; su padre (igualito a Ali), tenia su cara alargada y piel
canela, tostada por el sol, sus o0jos eran color miel, sus pestafias espesas y negras, su
cabello negro y ondulado, y sus manos, con las que cubria por completo la cara de Alj,
eran grandes y tibias.

Acongojada por sus padres, ella se volted de nuevo mirando hacia el techo del
refugio, y alli, unos segundos después recordo a su tia paterna, la dentista de la casa,
quien les ensefio a ella y a su hermano, el nombre y el nimero de los dientes que tenemos
los nifios y los adultos. A ella, y a sus abuelos paternos, este mismo ruido se los llevo
unos meses después que a sus padres.

Para evitar tanto sufrimiento y recuperar el suefio interrumpido por las bombas, Avi
cerro con fuerza sus 0jos, suspiro y se dispuso a descansar de nuevo, pero esta vez algo
extrafo estaba ocurriendo en su entrepierna... le habia llegado. Después de varios meses
sin comer, sin dormir bien y sin tener con qué protegerse, su menstruacion habia
regresado.

Al darse cuenta de esto, Avi se senté con mucho cuidado en la colchoneta que
compartia con Ali, mir6 hacia todos lados, y alld, a un costado, vio una camisa de su
hermano, la Gnica prenda de vestir limpia que habia de ambos. Estiro su cuerpo con
mucho tacto, la cogié con su mano derecha, y posterior a esto, la divididé en varios



pedazos, en diez para ser exactos, de los cuales nueve de ellos fueron guardados en los
bolsillos de su pantalon, y el Gltimo puesto en su entrepierna.

Con el peso de lo que significa recordar constantemente a nuestros seres queridos que
se han ido, con lo que implica ser mujer en medio de la guerra, cuidar del hermano tras la
ausencia de sus padres y sus familiares, y quiza también, por el cansancio del caminar
diariamente en busqueda de alimento, Avi logro conciliar el suefio de nuevo, esta vez sin
mucho esfuerzo.

Tres horas después, unos pequefios pies tocaban suavemente sus rodillas mientras
unas pequefias manos tocaban su rostro. Era Ali, se habia despertado, y queria que su
hermana saliera con €l a buscar alimento. Si mediar palabras, ella abri6 sus ojos, lo miro
con alegria, lo abrazo y se dispuso a caminar con ¢l las calles abandonas y destruidas
cerca del refugio.

Unas cuantas cuadras después de iniciar su camino, se encontraron con Aika, su
vecina de muchos afios, quien lloraba desconsolada en la calle porque su hija, su Uinica
hija, habia sido asesinada en los bombardeos de la noche anterior. Avi y Ali se acercaron
a ella, la consolaron y la acompafiaron en su dolor.

Aika se sinti6 acompanada por ellos, les compartié del alimento que llevaba en sus
bolsillos, los cogi6 de la mano, como hacia con su hija, y con esto, ellos entendieron que
Aika se habia unido a su familia. A partir de este momento, los tres retomaron el camino
juntos; en compaiiia de su vecina, Ali y Avi regresaron a su refugio una hora después de
salir de alli.

Proximos a llegar a su lugar de descanso, vieron una multitud de personas que se
aglomeraba con el fin de recibir un poco de agua. Avi les dijo que continuaran con su
camino, que ella los alcanzaria, esta vez con un poco del liquido preciado y escaseado en
sus manos. Ellos, entendiendo la situacion, asintieron con sus rostros y continuaron su
camino.

Para regresar pronto con su hermano, Avi decidi6 avanzar en medio de la multitud lo
mas rapido que pudiera. Zig zageando, unas veces por la derecha y otras veces por la
izquierda, lleg6 con prontitud a la parte delantera, y justo en el momento en que alargaba
su mano derecha para recibir el agua jBum! jBum! Escucho el ruido al que tanto le temia.

Cogi06 el agua con fuerza y regreso rapidamente hacia el refugio, pero este ya no
estaba, habia sido destruido por las bombas israelies. Rapidamente hizo un paneo del
lugar, y al ver s6lo escombros, Avi se dejé caer al piso, grito, maldijo con fuerza y
empezo6 a llorar, como si toda su vida se hubiera ido con esto.

Y alli, en medio de la desesperanza, una voz suave salia de los escombros: Avi!!!!
Avi!!! Avi!!! Se escuchaba, cada vez con mas fuerza, en la medida en que Avi se movia
siguiendo dicha voz. Justo al fondo de los escombros, y tras bordearlos con mucho



cuidado para no caerse, Avi se encontro a Ali, a Aika y a otras personas mas que habian
logrado sobrevivir al ataque.

Al encontrase de nuevo con su hermano, Avi lo abraz6 con mas fuerza de lo normal,
lloro de alegria de volverlo a ver y le dijo que jamas lo volveria a abandonar; También
abrazo a Aika, con mucha fuerza, y le agradecio por el cuidado de su hermano, por
resguardar su vida en medio de su ausencia.

Tras tomar un poco del agua y apoyar en la busqueda de otras personas atrapadas en
los escombros, los tres reiniciaron de nuevo su camino hacia un lugar seguro. Decidiendo
que el refugio de Aika era el lugar apropiado para estar en dicho momento, iniciaron el
camino de las diez cuadras que les separaban de dicho lugar.

Pero justo en la tercera cuadra, el ruido regreso jbum! jbum! se escucho6 de nuevo.
Esta vez Avi era diferente: su cuerpo sudaba frio, sus manos temblaban con rapidez, sus
pies se debilitaban cada vez mas, sus 0jos se oscurecian y sus oidos, esos pequeios oidos
de solo 16 afios, se apagaron al escuchar a Aika decir que su hermano estaba con ella.



