


 
MAESTROS EN ZONAS DE CONFLICTO1 

 
RESUMEN “MAESTROS EN ZONAS DE CONFLICTO” 

 
Partiendo de los relatos de los mismos maestros, se establecen las características de los procesos de 
socialización y construcción de identidad en el contexto de la guerra, ubicando luego las formas de 
enunciación de esa identidad por parte de los propios maestros. 
 
El que sus interacciones cotidianas se desarrollen en un contexto caracterizado  por el miedo 
generado por las vivencias de acciones de guerra como combates, masacres, señalamientos y 
amenazas, además marcadas por la impunidad, la no reparación y la percepción de indefensión, 
hace que la identidad del maestro, que está constituida por su propia historia personal, por la 
conciencia de su rol público, por la valoración social de su profesión, y por su definición política, 
producen diferentes formas de enunciación de sí mismos, a la vez que determinantes del tipo de 
actitud que se asuma como mecanismo de sobrevivencia. 
 
De esta manera se ubican la “NORMALIDAD” que lleva a la naturalización del horror y la 
violencia, la  “INDIFERENCIA” que actúa como mecanismo de evasión, el “AISLAMIENTO” 
similar al anterior pero que se caracteriza por su rol de protección, los “ACTOS MIMÉTICOS” que 
se plantean como necesaria respuesta ante la polarización exigida por los distintos actores armados, 
“A LOS FIERROS” donde por definición ideológica o identificación con uno de los actores 
armados el maestro asume un involucramiento activo en la guerra, “EL TRASLADO” como 
búsqueda de escape para garantizar la vida ante la amenaza y la presión directas, y por último “A 
JUGÁRSELA” como respuesta desde el compromiso vital, político o religioso, y que lleva a 
continuar en la zona y actuando de acuerdo a sus principios a pesar del riesgo que ello implica. 
 
PRESENTACIÓN 
 
Este artículo da cuenta del resultado de una investigación realizada entre 1998 y 1999, y abordada 
desde los relatos de maestros del Cauca, sur del Huila, Guaviare, Meta, y del Magdalena Medio en 
el sur del Cesar. Agradezco su valor al confiarme sus experiencias, así como el apoyo de José Darío 
Herrera, Alejandro Acosta y Patricia Botero. 
 
Se recuperaron estos relatos a partir de charlas y entrevistas en las que, partiendo de su propia 
autoenunciación, ellos permitieron que se hicieran evidentes las formas de relación frente a su 
propia práctica como maestros, a su papel como referentes de lo público en sus comunidades, a la 
situación del interactuar permanentemente en un contexto de violencia, mediado siempre por el 
miedo, y a sus definiciones, que como mecanismo de adaptación, son en sí mismas mecanismos de 
sobrevivencia. 
 
El tratamiento dado a las entrevistas, desde el análisis de discurso permitió identificar categorías 
emergentes de los propios relatos que a su vez se constituyeron en claves de abordaje de su 
identidad como un todo dinámico inmerso en la complejidad de las relaciones atravesadas y 
deshumanizadas por la guerra y la interiorización generada por un contexto de violencia. 
El carácter vital de los relatos, llevó a tomar la decisión dejar en su transcripción el tono coloquial 
de los narradores, considerándolo elemento esencial para la interpretación de los textos, donde 
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también se tuvieron en cuenta los silencios, los gestos, lo no lineal de la memoria, razón por la cual 
se les recupera en el artículo incorporándolos sin mayores reelaboraciones, respetando de esta 
manera lo singular de sus expresiones; su voz se trae como referencia para sustentar desde el 
testimonio las conclusiones de la investigación. 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Al igual que los demás civiles, los maestros se encuentran inmersos en una situación de guerra que 
determina una cultura de la violencia en la que se alteran no solamente las formas de actuar, sino 
que también incide en la forma como se ven a ellos mismos, pues uno de los efectos inmediatos de 
la violencia se da sobre la identidad tanto de los sujetos como de las comunidades mismas; esto 
como consecuencia de la intención principal de las acciones bélicas que es vencer la resistencia del 
“enemigo” y para tal fin se busca romper la estructura social y desmoralizar a los habitantes y a los 
combatientes al amenazar el respeto de las personas a sí mismas a través de una violencia 
organizada que no solamente produce daño físico, sino que trata de eliminar la dignidad de la gente.  
 
El tener que vivir en la cotidianidad con la posibilidad inmediata de ser víctima de las acciones 
violentas ha llevado a que los maestros hayan interiorizado el miedo como patrón  de conducta, 
pues además han visto como la impunidad permite que los actores armados actúen sin mayores 
problemas, y donde la polarización del conflicto hace que todo el que no esté en un bando sea 
sospechoso de ser “enemigo”; esta situación los lleva por tanto a ver como natural el hecho de que 
no puedan confiar en nadie, a que siempre estén en una actitud de recelo defensivo, no solamente 
ante los extraños, sino incluso ante sus mismos compañeros con quienes acostumbran en las 
conversaciones evitar manifestar cualquier postura o comentario que crean que  pueda 
comprometerlos; es un proceso de aislamiento en el que se asume como cierto lo que dicen los 
militares a los soldados en entrenamiento: “el enemigo no tiene cara”. 
 
El miedo sin embargo no es de por sí un sentimiento negativo, sino que como valor adaptativo tiene 
un carácter positivo al ayudar a los sujetos a percibir el riesgo y de esta manera posibilita la 
sobrevivencia, sin embargo tiene también otros efectos como las reacciones impulsivas, la 
realimentación del temor y la alteración del sentido de la realidad, además produce reacciones 
corporales.  
Hay dos tipos de miedo, cuando se conoce la amenaza, se sabe que ese perro muerde, que ese 
campo esta minado, que ellos son los de la masacre… ; pero también está el miedo que se siente sin 
conocer precisamente la amenaza, como cuando se entra a un cuarto oscuro, o se está en un sitio 
presintiendo, o con el rumor de que algo puede llegar a pasar. 
 
Cuando se dan los primeros contactos con los maestros entrevistados, la respuesta inicial fue en la 
mayoría de las ocasiones la de no saber nada, pues a ellos no les había pasado nunca nada y 
tampoco habían visto nada; solo después de varios encuentros comenzaban a contar sus historias, 
pero en tercera persona, argumentando que se trataba de algo que le había pasado a otro, y 
solamente a medida que en la narración iban ganando confianza, se ubicaban como actores del 
hecho. 
 
Fue así como un maestro que presenció varias masacres en el pueblo, y que pidió expresamente no 
ser identificado, contando su experiencia como maestro hablaba de lo que significa para él, el ver 
que sus estudiantes amen la música que les enseña, y como han aprendido a leer con él varias 
generaciones; pero sabiendo que ya casi se pensiona no quiere problemas con nadie y dice “Mire 
profe, yo ya estoy viejo, sobreviví la violencia del Tolima, colonicé en el Caquetá y de ahí también 
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me sacaron, y de acá quiero salir pensionado y poder morir en mi tierra, pero ir caminando, no 
con los pies por delante, sobre todo después de ver lo que hicieron los paracos”. 
 
El miedo es una constante en todas los relatos, paralizante en algunos casos, pues lleva al 
aislamiento y la incomunicación: “Evitar ya el contacto con la gente porque uno siente temor con 
todo el mundo, uno desconfía de todo el mundo”, determinante de la actitud en otros pues les ayuda 
a percibir el riesgo o lo que imaginan como amenaza, bien sea porque se está en un bando: “a uno 
siempre le da miedo porque mire una cosa, uno tiene que defenderse ahoritica profesor, porque si 
es verdad, a uno siempre le da miedo pues que si uno está de un lado pues tiene al frente el otro, si 
está con otro, igual, de todas maneras tiene uno que ser neutro pienso yo”, o porque se siente 
temor a ser acusado de ser simpatizante o estar en algún grupo: “si a uno lo ven hablando con 
Pedrito, y uno no sabe que Pedrito es de allá del otro lado, ah no, es que ese le está dando 
información a Pedrito y Pedrito es paramilitar viene la guerrilla y lo mata, y viceversa”; este tipo 
de situaciones se siente incluso en las relaciones que se establecen con los estudiantes: “le dijimos a 
la profesora nueva que llega a segundo: nada de comentarios en presencia de los niños, porque los 
niños llevan y eso si es un peligro”, o con la comunidad en general pues hay afirmaciones como: 
“entonces uno qué hace, por ejemplo ahí en la región donde uno ha estado es muy difícil ir 
abriendo la boca en el medio donde usted trabaja y menos ahí”,  “la gente tiene que callar, callar, 
hay que callar, uno no puede decir nada, callar” (SIC). 
 
LAS CONDUCTAS 
 
 Estas conductas observadas en los maestros, corresponden a algunas de las características que 
Martín Baró ubica dentro de las manifestaciones del trauma psicosocial, tales como:  
 
La absolutización, que lleva a la rigidez de los criterios valorativos para interpretar la realidad 
política y social  como mecanismo defensa contra inseguridades y temores, generando  de esta 
manera actitudes autoritarias en los ambientes educativos, familiares y sociales: “En realidad uno 
lo maneja duro. Mire que uno tiene, está prohibido andarles duro pero uno tiene que andarles 
duro, porque ellos son muy groseros, tiene uno que llamarles la atención, no traen tareas porque la 
hoja del cuaderno es la que sirve para envolver el bazuco o sea que un niño no lleva tareas”. (SIC) 
 
La incapacidad para comunicarse con veracidad, la mentira y el ocultamiento interiorizados 
entran a distorsionar las posibilidades de comunicación con los otros pues de antemano se asume 
que ellos tampoco están siendo francos, como en el caso del que piensa que su práctica pedagógica 
es la correcta, pero que son los otros profesores o las normas lo que impide cambiar y por tanto se 
actúa como se actúa,  “Entonces a veces uno quiere hacer lo propio pero resulta que las otras lo 
impiden, entonces en ese sentido no me he sentido bien yo sí quisiera de verdad sentarme y trabajar 
de acuerdo al... me parece magnífico, pero no, las otras normas no  permiten lo impiden” ; 
(SIC)también se dan los manejos de la información dependiendo de la persona con la que se hable, 
pues se asume que la desconfianza garantiza la vida “tengo que desviar la información y decirle 
que es otra cosa  porque como el mismo me dijo a mi que… que de su lengua depende su 
seguridad”, (SIC) no solamente cuando se identifica al otro como amenaza, sino también cuando la 
amenaza se “siente” en el ambiente mismo “pero son situaciones que hay que manejarlas, pues uno 
a veces los hechos no sabe ni como los va a manejar, no sabe, o se ve como ajeno a respuestas, o 
actuar o algo porque está de por medio la vida del docente”. (SIC) 
 
El escepticismo evasivo, que se presenta no solamente como la no-credibilidad en las posibilidades 
de superación del conflicto armado, sino que trae consigo un conjunto de actitudes coherentes con 
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la valoración escéptica como la insensibilidad frente al sufrimiento, el negativismo, el oportunismo, 
la corrupción, el desprecio por la vida y la acentuación del individualismo.  
 
Dentro de los testimonios recogidos, no se ven directamente estas posturas, pero si se hacen 
evidentes en lo que se encontró en el Magdalena Medio, donde luego de haber sufrido la 
“pacificación” paramilitar, se vio en algunos maestros, una postura  de desesperanza, de mirada 
fatalista donde se asume que es culpa del destino, que no sirve hacer nada porque no solo es muy 
grande el problema y los enemigos, sino que están en todas partes; lo otro que se encuentra es que 
en medio de tanta desazón se afianza una actitud donde lo importante es ver las propias condiciones 
y sacar ventaja, como los maestros del colegio que logran el premio por favorecimientos políticos y 
no porque realmente se esté trabajando el PEI que tenían escrito; la indiferencia frente al dolor 
cuando muere un maestro que había puesto en evidencia la corrupción de algunos directivos y 
maestros recibiendo como respuesta de sus compañeros el desprecio y el señalamiento por ser 
homosexual, llevando la presión a tal punto que termina sufriendo un infarto, hecho que se comentó 
como “se lo tenía merecido”. (SIC) 
 
La imagen de su rol como maestros también se ve afectada por la contradicción entre la conciencia 
de su papel social y la necesidad de sobrevivir, pues al ser un agente socializador y productor de 
significados, es decir un sujeto público que da sentido a los espacios y dinámicas de lo comunitario, 
se vuelve “blanco” de las acciones bélicas o psicológicas tendientes a lograr ya sea el control o la 
desintegración de las comunidades, a través de la ruptura de todo aquello que se constituya en 
referente; se generan entonces procesos de adaptación que necesariamente inciden en la alteración 
de los patrones y referentes de identidad del maestro. 
 
En medio de la presión de la guerra, los esfuerzos adaptativos de los sujetos, en este caso los 
maestros, buscan mantener el sentido y la legitimidad de las propias acciones, para lograr una 
coherencia que resguarde su salud mental; pero esta búsqueda de sentido implica necesariamente 
una múltiple referencia ( fatalismo no siempre consciente) a la guerra como realidad dominante e 
ineludible, lo cual se comprende cuando se ven los niveles de impunidad que aumentan en ellos la 
sensación de indefensión, o el recorrido histórico que tanto en las comunidades particulares como 
en el ámbito nacional han tenido los conflictos armados.   
 
Este esfuerzo por construir y validar la realidad para ubicarse y actuar justificadamente en ella se ve 
también condicionado por el impacto afectivo de las experiencias personales y la anticipación, 
frente al miedo, de situaciones más o menos probables, siendo un ejemplo de esto el caso de la 
maestra a la que ya le habían matado un hermano y que en un momento dado supuso su muerte: 
Un día llegué a la carretera lista a esperar un carro y encuentro una peladita como de unos quince 
años, armada, ahí  tomando,  cuando de pronto miro hacia allá a la mesa y un muchacho me dice 
Señó venga, Ay Dios mío! Yo dije hasta aquí canto el grillo y me fui, ay Dios mío, llegué a la mesa 
y cuando yo volteé… a lo que yo me volteara este tipo me iba a matar, y entonces dijo: vea Señó le 
presento aquí a un amigo, mirá cuadro, esta es la profesora que me enseñó a leer… , usted sabe 
que uno tiene sus ratos de miedo, pero hay que hacerle frente a las cosas. (SIC) 
 
Las búsquedas de sentido dentro de un marco de confusión moral y de amenazas  a la vida, hace 
que la necesidad de pertenencia a un grupo (pertenencia real o solo identificación con sus valores y 
acciones) sea de gran importancia como principio elaborador y sostenedor de las ideas y la 
conducta, pero aunque esto resuelve necesidades al mismo tiempo acarrea riesgos y dificultades, en 
una ambivalencia que lleva a que las identidades individuales y grupales tiendan a tener un 
equilibrio precario, propiciando entonces formas deshumanizantes de adaptación como las que ya 
se habían anotado, “Nosotros en la escuela,  nosotros allá hemos sabido trabajar es políticamente.  
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Siempre nosotros  nos movemos, esto, hemos sido, cómo le dijera, unidos en tiempo de elecciones”, 
“Se había movilizado todo el resguardo en Uchique los Tigres, un resguardo vecino, toda esa 
comunidad venía, yo me metí con ellos y nos fuimos y efectivamente nos tomamos esas oficinas”. 
(SIC) 
 
Otro factor a tomar en cuenta en la construcción de la identidad de los maestros, es el hecho de que 
la guerra no es la misma para todas las personas, ni siquiera lo es para todos los que constituyen una 
misma de las partes contendientes, pues su impacto en cada sujeto está determinado por su historia 
previa y sus características contextuales; es así como el hecho “del grillo” que se narraba solo se 
comprende plenamente cuando se toma en cuenta que su familia era acomodada, que la guerrilla le 
había matado un hermano, y que por tanto sus padres apoyan a los paramilitares; situación distinta a 
la del maestro del Cauca que vivió la represión del ejército cuando torturaron a muchos miembros 
de la comunidad entre ellos a su padre, o como el caso del maestro de una escuela del sur del Cesar 
que es paramilitar y sus compañeros lo señalan como participante en varias masacres, o el caso de 
las maestras que fueron violadas por los paramilitares por denunciar al anterior.  También es distinta 
la percepción que se tiene de la guerra en el caso del maestro que solo ha tenido referencias de los 
combates como una de las maestras de Santander de Quilichao, a la que puede tener quien ha 
presenciado varias masacres y es sobreviviente incluso de varias violencias desde la década del 50, 
como en el caso del maestro que pidió no ser referenciado. 
 
Ahora bien, los relatos de los maestros son narraciones que responden a un contexto determinado 
por las acciones de guerra, una justicia inoperante que afianza la impunidad, la no reparación ni 
material ni moral a los afectados por la violencia y la sensación de indefensión cuando, tanto por el 
estado como por el gremio mismo, han sido dejados en la mayoría de los casos, abandonados a su 
suerte. 
 
Desde el miedo generado por esta situación se afectan tanto los procesos identitarios, como las 
acciones de los maestros que como respuestas de afrontamiento y adaptación entran a determinar 
sus acciones “entonces uno vive con esa tensión… …con esa con esa tensión de que le pueda pasar 
algo”; (SIC) es un proceso de doble vía, donde las acciones asumidas a su vez afectan la identidad 
en la que se afianzan, haciendo cada vez más profunda la huella del trauma dentro de la estructura 
psíquica de los sujetos “yo por lo menos en el caso mío… …yo he tomado las cosas así muy 
deportivamente, porque si no nos ponemos a pensar en otra cosa, se enloquece uno y no hace nada 
y así”. (SIC) 
 
El miedo es transversal a todo el proceso, como consecuencia del contexto se constituye en factor 
de desestabilización de los patrones de identidad, y de esta manera al entrar a mediar los 
significados que los maestros asignan a los otros, a las situaciones y a las cosas, se convierten en 
justificación, explícita o no, de las acciones asumidas “la gente tiene que callar, callar, hay que 
callar uno no puede decir nada, callar”, “pues hay zozobra, hay zozobra, hay tensión, como que se 
inhibe uno de decir una serie de cosas y de sostenerlas y de enseñarlas, sí ?” . Es por tanto su 
implementación intencionada por parte de los actores de la guerra, así como la imposibilidad de 
manejarlo dentro de la cotidianidad, lo que genera la fragmentación de la identidad del maestro. 
 “siempre me han cogido a mí sola, a mí me da un miedo, no más pa subir payá me da miedo, me 
da miedo de ver toda esa gente toda tapada, y armados mejor dicho”, “Pero, de verdad que sí, si 
uno anda con ese temor, que ya con el cuento de que los paramilitares… o que van a 
entrar…”(SIC) 
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En los relatos de los maestros hay que entrar a observar las relaciones dentro del contexto de guerra, 
y que están marcados por las acciones de la guerra misma, la impunidad, la no reparación moral de 
los sobrevivientes, y por tanto la indefensión en la que se encuentran.  
 
Las relaciones que se establecen dentro del proceso identitario del maestro se pueden centrar en 
cuatro ejes de los que se nutre: La valoración social que se tiene de la profesión, la historia personal 
del mismo maestro, su rol como personaje público y su definición política. 
 
La historia personal del sujeto entra a determinar la mirada que tiene sobre sí mismo como maestro, 
ya que es en esta historia donde se encuentra el origen de la decisión por el ser maestro como 
proyecto de vida; ahora bien, esta decisión está relacionada con el imaginario de valoración social 
que tiene la profesión, bien sea porque se considera que da acceso a un mejor status y se le ve como 
una oportunidad de reconocimiento y mejoramiento social, o porque por el contrario el oficio esté 
acompañado de la sensación de frustración por no haber podido hacer ”algo mejor”; pero la 
definición política del docente también forma parte de su historia ya que ésta determina tanto su 
participación o no como actor social, como el papel que le asigne a la función social de la 
institución escolar como instrumento de reproducción o como instrumento de transformación. Por 
último hay que tomar en cuenta que todo esto incide en la conciencia que tenga el maestro sobre su 
rol público como agente socializador y referente en la construcción de sentidos de su comunidad, 
siendo entonces la identidad del maestro una construcción emergente de la interacción que se da 
permanente entre los factores anotados. 
 
La identidad afecta y se ve afectada por las formas de adaptación frente al contexto que el maestro 
asume y que hemos denominado: Normalidad, indiferencia, aislamiento, actos miméticos, a los 
fierros, el traslado, y por último, a jugársela. 
 
Todas las relaciones, dadas entre el contexto, el sujeto y la acción están atravesadas  y mediadas por 
el miedo, pero es importante señalar que si bien el miedo es siempre una experiencia 
individualmente experimentada, esta es socialmente construida y culturalmente compartida, 
generando respuestas de sobrevivencia, que como códigos no escritos, prescriben y proscriben las 
formas de relación con los otros, con el espacio, con lo imaginado, de manera tal que el miedo no se 
constituye solamente en una forma de enunciar la realidad percibida, es además una forma de actuar 
de acuerdo a lo  que el individuo cree que se espera culturalmente de él. 
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CONTEXTO SUJETO 

 
ACCIONES DE GUERRA 
• Combates 
• Masacres 
• Señalamiento 
• Amenaza 
 
 
 
IMPUNIDAD 
 
 
 
NO REPARACION 
 
 
 
INDEFENSION 

 
 
 

VALORACION SOCIAL 
DE LA PROFESION 

 
 
 
 
ROL       IDENTIDAD     HIST
PUBLICO                         PERSO
 
 
 

DEFINICION  
POLITICA 

 
 
 

MIEDO 
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• “NORMALIDAD” 
 
• INDIFERENCIA 
 
• AISLAMIENTO 
 
• ACTOS MIMETICOS 
 
•  “A LOS FIERROS” 
 
• EL TRASLADO 
 
• A “JUGARSELA” 

ACCION 



ACCIONES COMO MECANISMOS DE SOBREVIVENCIA  
 
He preferido utilizar el término “Sobrevivencia” en vez del de “Afrontamiento” utilizado por 
Beristain, porque la situación encontrada con los maestros con los que se tuvo contacto a lo largo de 
la investigación, así como de otros de los que solo se tuvieron referencias, va más allá de la forma 
como el sujeto asume desde su estructura interna el hecho de la catástrofe social de la guerra, y se 
constituye en una forma de sobrevivir en el sentido más literal de la palabra; se trata no solo de la 
experiencia psicológica del sujeto, sino del hecho mismo de no dejarse matar por los actores 
armados, incluido el Estado. Sobre la adaptación en este tipo de contextos Martín Baró afirma que 
“El agravamiento de las condiciones materiales de vida, la persistencia de un clima de inseguridad 
y en muchos casos de terror, el tener que construir la existencia sobre la base de la violencia, las 
referencias polarizadas o ambiguas, la conciencia de la falsedad o el temor a la propia verdad, 
terminan por quebrar resistencias o por propiciar adaptaciones que, en el mejor de los casos, 
revelan una anormal normalidad, amasada de vínculos enajenadores y despersonalizantes”. 
 
Estas adaptaciones forman parte de las condiciones que rodean los procesos de deshumanización de 
los sujetos y las comunidades, y que conllevan a un mayor deterioro de las condiciones de 
convivencia social. Es así como la deshumanización, que se refleja en mayor o menor medida en las 
categorías desarrolladas más adelante, podemos asumirla como el empobrecimiento o pérdida de: a) 
La capacidad de pensar lúcidamente, por tanto la imposibilidad de superar temores y prejuicios. b) 
La capacidad de comunicarse con veracidad y eficacia. c) La sensibilidad ante el sufrimiento y por 
tanto la solidaridad. d) por último, la esperanza. 
 
Las comunidades afectadas por la violencia, y entre ellas los maestros, tienen distintos grados de 
respuesta y evolución de estos procesos, así como de impacto del trauma pues es distinta la 
condición del que está expectante a lo que pueda pasar, de la del que ha sufrido directamente la 
violencia pero permanece en la zona, de la del que ha tenido que desplazarse. 
 
Es necesario recordar que no se trabajó con maestros desplazados pues consideramos que es otra 
categoría con características distintas a las de los maestros que ya sea por opción personal, o por 
imposibilidad de salir, continúan viviendo en medio de la guerra y con la muerte como una 
presencia constante que impide que el miedo pueda desaparecer en algún momento. 
 
Ahora bien,  si tomamos en cuenta lo desarrollado anteriormente en el cuadro de relaciones de la 
página 11, las interacciones entre el sujeto y el contexto, determinan una serie de acciones, que son 
las que se denominaron como mecanismos de sobrevivencia y que llevan a que, aunque también 
mediadas por el miedo, sean acciones con sentido dentro de la necesidad de responder al imperativo 
ético y biológico de preservar la propia vida, y encontramos entonces que son: La “normalidad”, La 
indiferencia, El aislamiento, Los actos miméticos, La ética elástica, la incorporación a alguno de los 
actores armados que se ha denominado “A los fierros”, y por último cerrando el círculo se encuentra 
la opción de escapar para salvarse, El traslado ¿La última esperanza?. 
 
La “Normalidad” 
 
 Cuando se vive en un medio en el que la guerra ha sido una constante durante varias generaciones, 
donde la fuerza de la costumbre ha llevado a validar el individualismo bajo argumentos tan 
difundidos y aceptados como el que “no hay que dar papaya ni dejar pasar el papayazo”, (SIC) 
donde la impunidad está al orden del día, se llega a ver todo aquello que ocurre en la sociedad como 
un resultado normal, pues no se podía esperar otra cosa. 
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Asumir como normal la situación que se vive, es una respuesta de tipo defensivo para poder dar 
sentido a todo ese cúmulo de hechos desestructurantes de las seguridades en las que los sujetos 
habían afianzado su identidad, y que permite delegar la responsabilidad de lo ocurrido a 
consideraciones de tipo fatalista, como al decir que “Claro no se puede esperar otra cosa porque 
los colombianos somos por naturaleza violentos”, (SIC)o en afirmaciones frente a la noticia de la 
muerte de unos jóvenes “Es una lastima que los maten tan tiernitos, pero eso siempre pasa cuando 
la gente se mete en lo que no debe”. (SIC) 
 
Este tipo de respuesta se encontró más que todo en los maestros que viviendo en las zonas, no han 
tenido una experiencia cercana que los afecte de manera directa, y por tanto frente a las noticias 
buscan dar explicaciones que les permitan insertar los hechos dentro de los referentes de sentido 
existentes, aunque esto no quiere decir que no se dé el miedo ante la posibilidad de que en algún 
momento a ellos también pueda ocurrirles algo, pero es un miedo indeterminado, dado que no se 
conoce con precisión el factor amenazante; en este tipo de situaciones el miedo aunque presente, se 
siente distante, es como el miedo con el que nos habituamos a vivir en las ciudades, y que lo 
achacamos a la inseguridad, pero que mientras “no demos papaya” no nos va a pasar nada. 
 
El maestro vive entonces en una realidad que el mismo ha validado y que, desde una posición 
totalmente individualista, le justifica plenamente el mantenerse al margen de todo aquello que pueda 
ser considerado como peligroso, por lo tanto no hay que participar en nada que algún otro pueda 
considerar sospechoso, no hay que impulsar nada en la escuela que pueda ser motivo de 
señalamiento y además si la escuela es como es, es porque de esa manera existe en todas partes, 
donde no hay nada que cambiar frente a los niños, porque incluso así son también los padres: 
 
 “Allá eso es normal que las peleas, que las cosas y los enfrentamientos y los padres de  familias 
llegan por sus hijos se los llevan y eso que no los van a volver a mandar, y de pronto llevan cinco, 
ocho días y vuelven y los mandan y así y ahí estamos”.  (SIC) 
 
Estas prevenciones y la inmovilidad pedagógica y social que traen consigo, aunque tienen 
características de aislamiento, responden a motivaciones distintas a las de los maestros que 
habiendo sido golpeados por un hecho violento optan por aislarse como medida defensiva. 
 
La Indiferencia 
 
La indiferencia tiene un carácter anestésico que permite mantenerse, a través de la negación, al 
margen de todo aquello que esté pasando, es una respuesta marcada por el individualismo pero que 
no puede ser vista, como lo hacían algunos maestros frente a los comentarios y actitudes de sus 
compañeros, desde una valoración moralista, precisamente porque no se trata de una condición 
“mala” de aquel que se muestra indiferente, sino que es el resultado de un proceso de 
deshumanización que, dadas las características prolongadas del conflicto armado en Colombia, se 
ha extendido ampliamente en la población llevando a que la indiferencia no sea solamente la 
respuesta de unos pocos individuos, sino la de un sector cada vez más amplio de la población. 
 
La indiferencia posibilita que los individuos, dentro de una respuesta no conciente frente al miedo, 
evadan cualquier tipo de compromiso, lo que los libra de una gran cantidad de riesgos, pero se está 
de todas formas en un estado de ambigüedad mental y emocional que se hace en muchas ocasiones 
difícil de sostener frente al hecho de que constantemente hay presiones sociales, llevando entonces a 
que se tomen posiciones, es decir que frente al miedo, al tomar una posición determinada lo que se 
está haciendo es apropiarse de un enemigo al que se le puede culpar del miedo y la tensión 
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generada; las personas que se ubican en el terreno de la indiferencia son por tanto susceptibles de 
ser manipulados ideológicamente. 
 
Ya dentro de los relatos de los maestros, se encontró solamente en aquellos que ante el temor de ver 
afectadas las condiciones y principios sobre los que centraban su identidad, como en el caso de una 
religiosa del Cauca que en un acto caricaturesco llegó incluso a pintar los vidrios de la parte baja de 
las ventanas del salón para que los niños no se distrajeran  con la pasadera de la guerrilla y del 
ejercito y así poder trabajar las cosas “importantes” en la clase, o una compañera de ella que 
contaba que  cuando una niña que había pedido que la refugiaran porque había desertado de la 
guerrilla, ellas como comunidad religiosa se habían mantenido fieles a sus principios y a la verdad 
“Quería refugiarse allí en la casa de las “hermanas”  y la familia quería que nosotras 
interviniéramos pero nosotras les dijimos que no, que eso era cosa de ellos, que ella se había ido 
voluntariamente, nadie la había obligado y que ahora ella tenía que ver como respondía, entonces 
querían pues como decirle al comandante, de sacar la disculpa de que la muchacha estaba 
estudiando, entonces nosotras le dijimos que no, que no estaba estudiando, que si acaso quería 
estudiar era otra cosa”. (SIC) 
 
Así como en este caso la indiferencia se ampara tras la defensa de los principios por el miedo a que 
estos se pierdan y con ellos el sentido de las cosas, también se ve que la indiferencia no es un 
determinante homogéneo en el maestro, sino que se afianza en aquello que se quiere mantener 
alejado de la realidad, es decir del conflicto, y de esta manera mientras en algunas cosas puede 
existir compromiso o definición de posturas, en otras, especialmente las referentes a las prácticas de 
aula, se promueve un espacio de indiferencia bien sea desde la separación explícita "seño... escucha 
y no hace ningún comentario y uno entra al salón a trabajar común y corriente como si nada en la 
vida”, “pero en la labor que digamos a mí, que tenga influencia prácticamente no, yo me limito a 
lo mío y lo otro si es aparte”,(SIC)  o desde el aislamiento entre lo que pasa fuera y lo que pasa en 
el aula “después de traerles  la remesa (a la guerrilla) entonces esos animalitos permanecían 
amarrados ahí al pie de mi salón y los niños pues claro ellos vivían pendientes de esos animales, de 
quien pasaba, de quienes eran, pues conversaban ellos que ese era fulano que no se qué…  Hasta 
que un día pues había un animalito por ahí que estaba molestando, un macho lanzando patadas, 
entonces los muchachos pendientes de ellos entonces yo tuve que decirles que íbamos a tener que 
suspender la clase y hacer otra actividad para que, para que ellos no se distrajeran y entonces me 
dijo uno de los niños no hermana vámonos mejor de aquí, vámonos del salón y así fue, nos fuimos a 
una lomita que queda enseguida y ahí pues estuvimos y seguimos la clase, precisamente estaba con 
una experiencia de democracia del voto por la paz analizando lo que era el voto por la paz”.(SIC) 
 
Es probable que la indiferencia asumida y promovida desde el espacio de la actividad escolar 
responda a las concepciones epistemológicas y de función social de la escuela que tienen los 
maestros, donde el conocimiento al ser externo al sujeto y por tanto transmisible, no tiene que ver 
con la realidad inmediata de los sujetos.  Es en esta concepción fuertemente arraigada, a pesar de 
que se habla entre ellos de constructivismo y de escuela nueva, donde encuentran un referente de 
seguridad para la construcción de su identidad, por tanto hay que mantenerlo alejado de cualquier 
factor desestabilizante, así sea ignorándolo. 
 
 
 
El Aislamiento 
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Cuando el miedo se instaura de tal manera que  se desarrollan actitudes paranoides, que el absurdo 
de la guerra se encarga de confirmar en el día a día, el sujeto opta por la negación de los espacios de 
socialización que antes le eran habituales.  
 
Tal es el caso de la maestra que vio como asesinaban a sus compañeros de trabajo porque los habían 
visto hablando con alguien a quien consideraban colaborador de la guerrilla y desde ese día no 
volvió a hablar con nadie exceptuando los niños en la clase, y manteniéndose encerrada hasta que 
llegaba el día domingo para poder hablar con alguien cuando iba hasta San José del Guaviare  a 
hacer la compra de su remesa “Uno anteriormente vivía tranquilo, contento, por la casa sabroso, 
pero ahorita es que ya no, no se puede, todo cambió, todo cambió por completo”, “Yo soy una que 
mantengo bastante tensionada y ya como que evito mucho el contacto con mucha gente porque uno 
piensa que de pronto por darle a este le dan a uno, muy tensionada y nerviosa”.(SIC) 
 
La presencia del miedo luego de la incursión paramilitar que los niños de esa escuela contaban así: 
“...muchos niños uy que mataron a mi profesor, me contaba una compañera que fue donde un niño 
de esos que estudiaba con él, dijo: mire yo tengo aquí (un dibujo) a mi profesor a él lo mataron le 
metieron 11 tiros en la cabeza, no cierto que si ? me comentaba que es un niño como de 4 años”, 
(SIC)se mantiene presente en las siguientes citas que dan cuenta de los sentidos y de la actitud 
asumida por esta maestra: 
 
“Cambia la vida de uno, le cambia harto porque ya uno teme”, “Uno a las 5 o 6 de la tarde pues 
ya estamos cerrando puertas, que escucha uno un ruidito, yo soy que ya me abstengo de salir, poco 
salgo, ya uno sale y piensa que todo el mundo le va a hacer daño, sale uno como con esa tensión, 
con ese miedo”, “Ahora últimamente trato de hablar poco, de por ejemplo no asistir a fiestas, a mí 
me gustaba que fogaticas y todo eso”.(SIC) 
 
El temor y el miedo aumentado por la impunidad en la que quedó el hecho y el estado de 
indefensión y soledad porque en la Secretaría de Educación le dijeron que no podían hacer ningún 
traslado ya que a ella no la habían amenazado directamente, y el marginamiento del sindicato que ni 
siquiera la atendió porque no estaba afiliada, terminó por afectar no solamente su forma de habitar 
el espacio al evitar todo ámbito público, sino que la llevó a marginar incluso su marco de relaciones 
con los demás habitantes: “teme uno hablar, decir, montar (a caballo) hasta visitarlos, yo ya no 
salgo, por ejemplo a veces me iba a visitar la casa de un niño, ahorita es que no salgo, solo cuando 
tiene que ver con una diligencia muy delicada y urgente”.(SIC) 
 
A medida que aumenta la sensación de impotencia frente al miedo, aumenta proporcionalmente el 
aislamiento defensivo al punto de que todas las relaciones se establecen desde un principio de 
desconfianza “Evitar ya el contacto con la gente porque uno siente temor con todo el mundo, uno 
desconfía de todo el mundo”;(SIC) en este tipo de situación el aislamiento busca que se deje de ser 
visible a los ojos de los probables agresores, pero incluso dejando de hablar con todo el mundo no 
se puede desaparecer totalmente, porque dentro de la comunidad se sigue teniendo el 
reconocimiento público del rol como agente socializador y por tanto sigue siendo objetivo de 
control por parte de los actores armados “por lo que es un pueblo pequeño, entonces uno la siente 
muy, muy, muy personal, en cambio una ciudad pues la violencia es que lo atraquen, pero es 
diferente, sí, entonces esto para mí es una cosa bastante tensionante”.(SIC) 
 
La historia del proceso de aislamiento de esta maestra, termina cuando por sus propios medios logra 
que la contraten en Granada (Meta) y encuentra allí el anonimato en una población de mayor 
tamaño, por tanto recupera su seguridad al sentirse fuera de la vigilancia de los que consideraba 
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causantes de su miedo, sin embargo como una nueva manifestación de aislamiento afirmaba que 
haría todo lo que estuviera a su alcance para no hacerse notar de nadie… 
 
Los Actos Miméticos 
 
La polarización creciente de las posiciones dentro del conflicto lleva a que se considere por parte de 
los actores armados, que todo el que no esté comprometido directamente con uno de los actores 
armados, sea sospechoso de estar comprometido con el otro; por esta razón se hace imposible no 
estar con ninguno, pues quienes así lo hagan, serán mirados entonces como enemigos por ambos. 
 
La situación de los maestros como sujetos públicos dentro del grupo social, hace que la situación 
sea más marcada para ellos que para el resto de la población civil, pues cada bando entra a hacer 
exigencias no solamente para que se convoque a los padres a espacios de reunión, sino que el hecho 
de ser vistos como sujetos visibles y referentes de socialización de la comunidad hace que se les 
asuma como un punto estratégico que debe ser controlado bien sea por que asimile por adhesión, o 
que se elimine si se resiste o se identifica como “enemigo”.  
 
En las zonas donde solo se da la presencia de uno de los actores armados, la tensión es menor pues 
la respuesta de identificación que se espera es de solo uno de los bandos, permitiendo así que solo 
sea un tipo de respuesta el que está forzado a mostrar el individuo, “no nos complicamos la 
situación, estamos siempre a la expectativa y cuando ellos pasan pues tratar normal y tratar de no 
estar nerviosos, porque ellos siempre en ese sentido si tratan como de presionarlo a uno, pero uno 
se porta bien  fresco”;(SIC) de todas formas, el miedo esta inserto en las relaciones que se 
establecen ante la presencia de los actores armados “ellos ya, ya más o menos tienen idea de que de 
cómo se deben tratar si, entonces, si ellos ya, ya aprendieron  a pesar de que con miedo no, con 
temor porque ya casos han pasado” , “ya por las noches no se ven, por ejemplo cuando no hay 
guerrilla ni ejército la gente sale, pero cuando hay guerrilla le aseguro que a las 6 o 7 de la noche 
no se ve un alma, eso si en ese sentido si se nota la presión”, “Hay que manejar con mucho 
cuidado esa situación porque son grupos subversivos y uno no puede estar ni de un lado ni del otro 
tiene que portarse neutro a la situación”.(SIC) 
 
Sin embargo, ese “estar fresco”, el adaptarse a algunas medidas de seguridad, o la pretensión de ser 
neutral, obedece en la mayoría de los casos a una respuesta frente al miedo, antes que a una 
identificación con el actor armado predominante, lo que supone por parte del maestro una conducta 
adaptativa frente a algo que se anticipa como una amenaza inminente.   
 
Esta adaptación supone entonces la necesidad del ocultamiento de las propias posturas generando en 
el individuo una actitud de validación de la falsedad pública sobre la autenticidad privada, situación 
que se hace más intensa cuando tiene que soportar hoy la presencia de unos, para recibir luego la 
visita de los otros, “pues cuando la guerrilla habla, pues citan, hablan con la gente, lo mismo pasa 
con el ejército , el ejército llega, pregunta, habla con la gente” (SIC)y donde en ambos casos se le 
reclama fidelidad y se le mantiene bajo sospecha constante. “yo no se como se trata esta situación y 
que esa información .... en el caso de Piendamó allá donde uno vive o allá en mi escuela uno tiene 
que seguir conviviendo con las comunidades”.(SIC) 
 
La afirmación del “ser neutral” tiene connotaciones distintas cuando se está en una ciudad que 
permite que la guerra se sienta como una información lejana y no como una vivencia, pues se puede 
convertir incluso en un lugar teórico, desde los principios del individuo, que no afecta la seguridad 
personal; la situación se plantea de manera distinta cuando la polarización del conflicto lleva a que 
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la pretendida neutralidad se mire, no solo con sospecha, sino como un posicionamiento en el bando 
contrario. 
 
Es así, como la neutralidad aparece en el discurso de los maestros con mucha frecuencia cuando 
hablan con alguien a quien no identifican como actor armado, tal como ocurrió en las entrevistas, 
refiriéndose a las relaciones y la práctica de aula “y me han pedido opiniones, que yo qué opino y 
siempre  he sido  neutra en este sentido, no les hablo nada, no les comento, simplemente les inculco 
valores, (SIC) pero ya en la práctica su situación es distinta pues están sometidos constantemente a 
situaciones en las que sin importar las posturas personales, la única posibilidad es actuar de acuerdo 
a lo que espera su interlocutor: “uno no sabe quién es ese señor si es un paramilitar, si es un 
guerrillero, si del ejército, porque una vez dijo que era del B2, sinceramente yo ni sabía que era el 
B2… No, a mi, que le trabaje. Que si quiero pertenecer a determinado... a un grupo, pero no sé qué 
grupo, qué pretende. Que necesita determinada información y que va a tener ingresos, que depende 
de la información voy a ganar millones por la información que le pueda dar… como el mismo me 
dijo a mi que, que de su lengua de su lengua depende su seguridad” “pero son situaciones que hay 
que manejarlas, pues uno a veces los hechos no sabe ni como los va a manejar, no sabe, o se ve 
como ajeno  a respuestas o actuar o algo porque está de por medio la vida del docente”.(SIC) 
 
Para poder mantener un espacio lo suficientemente amplio para no ser señalado por ninguno de los 
actores armados, las relaciones y las prácticas de aula se plantean de tal manera que no puedan ser 
utilizadas para que los ubiquen en uno u otro bando; esta neutralidad en la escuela obedece por 
tanto más a una mirada estratégica de seguridad, que a una convicción sobre el papel de la 
educación dentro de las dinámicas sociales: “hasta el salón se ha entrado y yo tener que callar”, 
“la guerrilla pregunta cómo, cómo trabajamos nosotros como docentes, la forma como los estamos 
llevando y sobre todo interroga son  a los alumnos. Sí la intención, si que la guerrilla pregunta 
cómo, cómo trabajamos nosotros como docentes” “yo creo que al respecto pues   estamos bien, 
ellos yo creo que lo que  los niños han dicho de nosotros lo han podido corroborar con lo que han 
visto y como ellos siempre pasan entonces tienen las versiones de nosotros”.(SIC) 
 
La necesidad de responder a las expectativas de cada actor armado, donde el no hacerlo puede 
implicar el perder la vida, lleva a que frente a cada uno, frente a cada situación se desarrolle una 
forma distinta de conducta, como respuesta mimética que, como adaptación ante la necesidad de 
sobrevivir, hace que la identidad de los sujetos se fragmente al tener que asumir la mentira como 
forma de vida, dado que se rompe la relación entre la vivencia subjetiva y la vida social, generando 
a largo plazo una confusión de referentes éticos que a su vez conduce a la pérdida de seguridad y 
autoestima al no poder actuar dentro de lo que en otras circunstancias consideraría como correcto. 
 
La pérdida de sentido de las acciones al tener que asumir estas posturas miméticas, lleva a que los 
sujetos estén en una búsqueda constante de argumentos justificatorios que les permitan recomponer 
la coherencia entre sus acciones y sus referentes “usted sabe que con ellos no se puede uno negar, 
uno está hablando con ellos, como estamos acá hablando, y ellos están mirando que cara hace uno, 
si uno arruga la cara, ellos dicen que este h.p. no es de nosotros, porque uno lo ha escuchado 
allá…” “y encontrarse en un ambiente donde a usted le dicen prácticamente en algún momento 
dado  que es lo que tiene que hacer, usted tiene que hacer esto,  decir esto, no  dice esto” “eso con 
el fin de que el niño no se lleve eso a la casa y que diga uy que la seño estaba asustada y que la 
seño esto y que la seño lo otro. usted sabe que los niños son un reflejo” “pues hay zozobra hay 
zozobra, hay tensión, cómo que se inhibe uno de decir una serie de cosas y de sostenerlas y de 
enseñarlas, sí?.(SIC) 
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Esta característica de identidad mimética se ve reforzada por prácticas culturalmente muy 
arraigadas, tales como la educación en la obediencia a la norma, pero también en el correlato del no 
dejar “pasar papaya”, es decir que hay que buscar siempre el “ladito” para infringirla; las actitudes 
así generadas acerca del actuar dependiendo de la conveniencia, reforzadas con las del actuar para 
sobrevivir, han llevado ya incluso en el terreno de lo pedagógico a la repetición de discursos 
dependiendo de lo que consideran deben ser las expectativas del interlocutor, sin que esto implique 
necesariamente transformaciones reales en su hacer, pues se le dice al capacitador lo que quiere oír 
sobre innovación, al jefe de núcleo se le da un discurso desde la eficacia y la eficiencia, al 
paramilitar se le habla de defender los  valores patrios y al guerrillero de  educación libertaria.  
 
A los “fierros” 
 
Dentro del conflicto se ha ido dando una creciente polarización, es decir, el desplazamiento hacia 
extremos opuestos, lo que por consiguiente implica el endurecimiento y radicalización frente a las 
distintas posturas ideológicas llevando por tanto, que los sujetos para dar sentido  a sus acciones 
dentro de la realidad percibida, tiendan a alinearse en uno u otro bando. 
 
La identificación con uno de los actores del conflicto, puede ser vista como respuesta a la necesidad 
de pertenencia a un grupo, quedando restringida la explicación al hecho de que dado el carácter 
gregario del ser humano, los maestros buscan de esta manera en uno de los grupos, el equilibrio 
necesario para recuperar el sentido de las acciones que se sienten como resultado de una situación 
impuesta. Y es precisamente esa precariedad del equilibrio personal y social lo que ha ido volviendo 
al maestro cada vez más proclive a asumir formas deshumanizantes de adaptación. 
 
Son precisamente las respuestas deshumanizantes las que llevan a justificar las acciones desde los 
prejuicios que se van construyendo; es así como desde la postura con la cual se ha dado la 
identificación, se desconoce la validez de los contrarios, se justifican las acciones contra ellos, al no 
vérseles como otros igualmente válidos, se entra a relativizar e incluso desconocer sus derechos, 
menoscabando de esta manera el respeto y la tolerancia que se requieren para la convivencia social. 
 
La polarización de la comunidad puede ser reactiva como cuando ésta se genera como respuesta y 
rechazo a las acciones que hace alguno de los bandos, tal como sucede en el caso de Cali donde 
frente a las acciones de los secuestros masivos del ELN, la población de los estratos altos hace una 
movilización pública de apoyo y respaldo al ejército. 
 
Pero la polarización también puede ser el resultado de una acomodación mimética como en el caso 
de los maestros que se encuentran en una zona donde el control ha pasado de un bando a otro, como 
en el Magdalena Medio que pasó del control de la guerrilla al control paramilitar, y los que hasta 
ayer mantenían un discurso revolucionario, hoy se manifiestan de acuerdo con la lucha y los 
principios de los paramilitares. 
 
Otro de los resultados de la polarización del conflicto, es la vinculación a alguno de los actores 
armados ya sea como miembro activo, es decir que participa de las acciones militares, o como 
simpatizante que está también en apoyo logístico o en labores de inteligencia. 
Este tipo de polarización como actor directo dentro de los grupos armados, se encontró sobre todo 
en los testimonios recogidos en el Magdalena Medio, donde se vieron dos casos significativos: un 
maestro paramilitar y un colegio que se manifestaba explícitamente de acuerdo con los grupos 
paramilitares. 
El maestro paramilitar que además se complacía en exhibir su condición, lo conocí directamente en 
un taller que estaba dictando en un pueblo, cuando irrumpe con su moto en el sitio donde estabamos 
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trabajando y se sienta a ver la actividad, arma y radio al cinto, diciendo que “eso de la convivencia 
en la escuela es pura mierda”;(SIC) algunos me dicen en el descanso “profe, tenga cuidado con lo 
que está diciendo, mire que ese señor es paramilitar”.(SIC) 
 
Las narraciones que sobre él se recogieron luego en la charla con distintas personas, tuvieron como 
característica común el miedo y la solicitud expresa de que no se les grabara ni se dijera quienes 
eran pues no querían correr la misma suerte de tres maestras que se habían atrevido a denunciarlo y 
que en sus escuelas, como represalia, habían sido violadas por los “paracos”. 
 
Asistía armado al colegio y los profesores de allí se manifestaban impotentes ante la situación y 
preferían mantenerse al margen para “evitar problemas”.  Ninguno de ellos quiso manifestarse ni 
siquiera frente a la violación de una de las estudiantes y comentaban que “si los mismos papás de la 
niña prefirieron quedarse callados y aceptar que él se la llevara a trabajar a un café y que les pase 
una plata mensual, nosotros qué vamos a hacer”;(SIC) un jefe de núcleo refiriéndose a él sostenía 
que de todas formas “no es un mal muchacho, y confío en poder cambiarlo”. (SIC) 
 
El caso del colegio es complejo, no se queda simplemente en las manifestaciones de simpatía y 
acuerdo con los paramilitares, sino que además de propiciar el reclutamiento de los estudiantes de 
últimos años, tienen prácticas respaldadas por la cultura patriarcal y marcadamente machista de la 
zona, tales como la realización de concursos de “camisetas mojadas” para ver según ellos cuales 
niñas ya “estaban listas”, pues no sólo literalmente se las reparten, sino que en muchos casos las 
inducen a trabajar en la prostitución, sin que los padres protesten bien sea por miedo, o por la 
convicción de que para ellas es la única opción laboral y de futuro.  
 
Ya no se puede hablar entonces de maestros víctimas, sino también de maestros victimarios; pero no 
se trata de establecer una división maniquea entre los que padecen la presencia de los actores 
armados y los que participan directamente en la guerra, pues tanto unos como otros son el resultado 
de las condiciones deshumanizantes de la violencia enquistada en las relaciones sociales y que 
llevan a que se desarrolle lo que podríamos denominar como una ética elástica que permite entonces 
que se valide para el individuo la significación de los hechos, bien sea que se trate del paramilitar 
que ve como justa su acción, del simpatizante que apoya uno u otro bando a pesar de no estar de 
acuerdo con la guerra, del proxeneta que justifica su acción en la cultura, o del maestro de San José 
del Guaviare que se “cuadraba” el sueldo  trabajando de raspachín o en laboratorios de coca. 
 
El traslado, la última esperanza? 
 
La tensión, el miedo frente a la posibilidad de la amenaza constante, lleva a que muchos maestros se 
vean abocados a la búsqueda del traslado para poder salvar la vida, convirtiéndose así en 
desplazados, si bien por lo general no se les mira de esta manera, lo que hace que muchas veces se 
les invisibilice al pensar en la recuperación de las comunidades desplazadas. 
 
Son varias las dificultades a las que se enfrenta el maestro cuando se encuentra ante la necesidad del 
traslado, unas de tipo legal pues tiene que demostrar que la amenaza existe, otras de tipo 
administrativo pues por ser contratado por el municipio no puede recibir su sueldo en otro lugar, 
otras de tipo gremial ya que si no está sindicalizado se encuentra solo a su suerte, y por último las 
relacionadas con discriminación racial y de género. 
 
El maestro llega a pensar en el traslado cuando siente que la situación se ha salido de su control, 
bien sea por la sensación de miedo, o por el hecho de que se haya dado una amenaza directa. 
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El miedo puede provocar procesos adaptativos frente a algo que se anticipa como un peligro 
inminente, permitiendo así que dado el estado de alerta se tenga una sensación de control de la 
situación; pero si el miedo realimenta el temor puede transformarse en permanente, sobre todo si se 
hacen crónicas las circunstancias que se perciben como amenazas.  
 
Un factor de miedo es el temor a las represalias que pueden tomar los distintos actores armados al 
colocar al maestro bajo la sospecha de ser colaborador de sus enemigos  por el simple hecho de 
estar en la misma zona “Es así que muchas veces la gente pues como que le tiene un poquito de más 
miedo al ejército por las represalias que a veces toman… ,  el miedo que tienen a la guerrilla y al 
ejército eso influye mucho...”,(SIC) o la acusación frente a un mismo hecho de estar del otro lado, 
lo que los coloca entre la espada y la pared “Entonces la policía decía que esa vieja (la directora) 
era una vieja subversiva, era una vieja no sé qué y de otros lados también amenazas hacia ella, 
entonces que ella era la que fomentaba la policía ahí”. (SIC)El miedo a circular por la región, pues 
por el solo hecho de desplazarse ya es sospechoso “El maestro vive con una zozobra  que llegó y 
cobró el sueldito  y el domingo a las 2 o 3 de la tarde córralo para allá. Porque no, el que venga de 
tal vereda ese es, seguro que mínimo,  mínimo es un donante de vacunas.” “cuando venimos a 
estudiar siempre nos encontramos alguno por ahí del ejército, tal cosa y preguntan . Cuánto tiempo 
tienen de estar en la región ? Entonces uno se pone ya como si ? es de pronto por ahí si ?”(SIC) 
 
El miedo del maestro que ha tenido que vivir situaciones de combate en la escuela “ah ! yo no vi 
nada me metí debajo del salón, me metí debajo de las mesas y yo no vi nada y así yo lo haya visto 
yo no puedo decir por mi seguridad… En la última toma tuvimos fue la prevención de meter los 
niños debajo de la plancha, porque en ese momento que estaba esa toma ahí  habían muchos 
helicópteros…”,(SIC) o la irrupción violenta en el aula “después ya viene el CTI y eso cuando 
llegan uno está en clase esos son tan vulgares y tan groseros que no respetan nada sino que se van 
entrando y les van preguntando donde está su papá, donde está su mamá a los niños, todos son 
encapuchados, todos tapados, tan groseros luego dan la orden de que los tenemos que 
despachar”.(SIC) 
 
El miedo es por tanto, el principal motivo para buscar el traslado, como en  el caso del maestro de 
Garzón (Huila) que esperaba con su esposa el asalto de los paramilitares; anhelaba el traslado y 
había suplicado ya en la secretaria de educación, en FECODE, y con otros maestros buscando una 
permuta, pero durante los cinco meses que tuve contacto con él no había podido conseguirlo, se le 
notaba cada vez más ansioso y retraído y una vez que obtuvo su titulo de Licenciatura comenzó a 
buscar trabajo en Bogotá. 
 
La maestra de Puerto Concordia (Meta) que vio como entre sus compañeros morían unos, y tenían 
que irse otros “El ambiente es pesado tanto para ellos como para uno, mucha gente se está yendo 
del pueblo…Por ejemplo en mi escuela le tocó irse a un maestro porque sí lo amenazaron”, (SIC) 
se mantenía en una situación de miedo constante que, como se había anotado con anterioridad, la 
había llevado al silencio y al aislamiento dentro de la comunidad “Uno anteriormente vivía 
tranquilo, contento, por la casa sabroso, pero ahorita es que ya no, no se puede todo cambió, todo 
cambió por completo”;(SIC) la entrevista se convirtió para ella en un espacio de catarsis, donde 
pudo verbalizar sus miedos y comenzar a buscar soluciones, sin embargo la única que veía posible 
era el traslado pero le fue negado porque como no había sido amenazada directamente, el miedo no 
se consideraba una razón suficiente para gestionar la solicitud. Luego de tratar en Bogotá y en otros 
sitios, logró por fin quedar ubicada el un colegio de Granada (Meta), que aunque también está en 
zona de conflicto, por el tamaño de la población puede, según ella, pasar desapercibida. 
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Aunque ella no lo manifestó, es significativo el hecho de que otra maestra, también del Chocó, 
anotara por la misma fecha que un factor para que se le dificultara el traslado era el ser negra y ser 
mujer “A las profesoras que somos negras nos mandan a los lugares más lejos y a los blancos y las 
blancas los colocan más cerca… el secretario de educación dijo que él no iba a nombrar negros, y 
menos mujeres, o sea nos tiene rabia” “ya el director de núcleo lo había envenenado en contra mía 
y supuestamente habían allá otros procesos de profesores negros que también habían estado 
amenazados, entonces por esta razón él decía que nosotros nos habíamos autoamenazado y que 
queríamos era que nos trajera aquí a San José”.(SIC) Este caso particular es significativo dado la 
solución que se le ofreció luego de que ella logró cumplir todos los requisitos, fue aceptar una 
escuela a orillas del río Guayabero en zona de influencia de la guerrilla, o renunciar; la decisión de 
asumir la escuela estuvo mediada por la convicción de que allí no sería perseguida y por el apoyo de 
una representante del sindicato, apoyo que se le negó a la otra maestra por no estar sindicalizada,  
“yo tengo un sueño muy suavecito, me levanté derechito, dormida y abrí la puerta y eran los 
guerrilleros, el comandante me sale dizque: Profesora! ,Primera negra berraca que yo veo que va 
abriendo la puerta sin preguntar quién es?… todo lo contrario, ellos nos apoyan, que la zona del 
Guayabero está llena de chocoanos, y ellos nos apoyan a nosotros”.(SIC) 
 
El miedo entonces, en distintos grados de intensidad según la experiencia de cada sujeto, es el factor 
principal en la decisión del maestro a la hora de asumirse a sí mismo en la condición de desplazado, 
es decir de optar por romper con los vínculos de arraigo que tenía con todo aquello que hasta ese 
momento era parte de su identidad: el territorio, los vínculos afectivos, las condiciones particulares 
de su práctica pedagógica, todo lo significativo a la memoria.  Esto hace que el maestro trasladado 
tenga una condición distinta a la del maestro que en otras circunstancias busca voluntariamente el 
traslado por condiciones que lo atraen, mientras que el desplazado lo hace empujado por los 
factores que han generado el miedo, sin la posibilidad de haber hecho una planificación previa y 
además cargado por la afectación traumática de lo vivido.  
 
En sus relatos se ve como se han vuelto cada vez más conscientes de las acciones cotidianas y 
triviales como escoger la hora y el camino a tomar, muchos de ellos se iban temprano de las 
sesiones de trabajo que se tenían argumentando la imposibilidad de transitar después de 
determinadas  horas o el tener que hacer rodeos para poder llegar a sus casas; el sitio donde estar, 
pues como sucedió una noche en Aguachica al estar hablando con algunos maestros en la calle e 
irse la luz por un momento, todo el mundo se entró a pesar del calor, porque la oscuridad afuera era 
un riesgo;  dónde hablar y con quién “Ahora últimamente trato de hablar poco, de por ejemplo no 
asistir a fiestas, a mí me gustaba que fogaticas y todo eso”(SIC) 
 
El maestro trasladado es entonces una víctima de desplazamiento forzado, que lleva consigo todas 
las características  del trauma psicosocial de todos los demás desplazados, por lo tanto también es 
necesario pensar en la necesidad de su recuperación, y que va más allá de colocarlo en una nueva 
plaza. 
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A “Jugársela” 
 
En medio de las relaciones que se han ido anotando, se encuentran los maestros que a pesar de la 
violencia cotidiana y el miedo, han optado por un compromiso coherente con su sentido de sí 
mismos como sujetos públicos. 
 
Esto puede verse como el resultado de su definición ética a través del compromiso religioso o 
político, que los lleva a trascender en una mirada de su hacer como maestros que va más allá del 
compromiso aislado en el aula, pasando así  a una concepción de sí mismos en relación al ámbito de 
lo público; de esta manera se toma en cuenta la función social de la escuela como un imperativo 
ético, y actuar por tanto, en contra de ello sería ir en contra de sus propios principios. “… lo que 
estamos tratando de la violencia, imagínese, no podemos dejar que eso siga, si nosotros dejamos, si 
no asumimos la responsabilidad como educadores y en otra forma le sacamos el cuerpo, yo pienso 
que no está bien, sería antiético sabiendo, teniendo una verdad, no decirla, no demostrarla, no 
defenderla”(SIC) 
 
Sin embargo los casos que se referencian, al contrario de lo que inicialmente podría pensarse, no 
caen en un idealismo suicida, dado el que son plenamente conscientes del riesgo que implica 
mantener su actitud, pero deciden a pesar del miedo mismo, afrontar el peligro que implica 
mantener la integridad en sus prácticas en aras a la coherencia con sus principios “entonces eso da 
para pensar de que primero uno no se va a alejar pues de la parte de trabajo comunitario, pero que 
el trabajo comunitario no tiene por qué esconderse, o sea, qué haces de malo tú para cualquiera 
que lo vea, el ejercito, que lo vea la policía, míralo desde el punto de vista de los paramilitares, y 
míralo también desde el punto de vista de la guerrilla. En qué estarías tú incidiendo, si estás 
también buscando un desarrollo de tu comunidad, si supuestamente unos están defendiendo lo del 
desarrollo y los otros lo están buscando, no habría por qué esconderlo, eso no lo he hecho y no lo 
voy a hacer, o sea no piense que lo voy a hacer; (SIC) incluso frente a los hechos directos de 
violencia que de todas formas los afectan se buscan estrategias que les permitan seguir actuando sin 
que tengan por ello que renunciar a sus convicciones “Porque si un grupo de personas vienen y 
matan tres o cuatro personas, los que vivimos allí los que sentimos aquella presión, cierto? Lo que 
diga ese grupo, … es porque a mí nunca me dijeron a usted lo voy a amenazar y si no hace esto lo 
matamos no, yo ya sé que si no lo hago, por lo que ví tengo que obedecer, en cierta forma tengo 
que obedecer tanto a los unos como a los otros, entonces psicológicamente ya lo jodieron a uno, 
cierto? Ya uno se siente como… toca estar allí verdad, y si queremos seguir en el cuento utilizar 
estrategias de tipo personal”.(SIC) 
 
Lo primero que encontramos entonces es que asumen la imposibilidad de ser neutrales, entendiendo 
la neutralidad como una neutralidad activa, es decir, no se involucran con ningún actor armado, 
pero esto no quiere decir que no asuman una postura frente a la problemática social y que actúen 
siendo consecuentes con ella. “cómo puede ser neutral usted como profesor sabiendo lo que está 
pasando en Colombia”  “uno tiene que seguir siendo neutral y quedarse bueno, en la parte de 
educación y sin abandonar… es que el maestro trabaja en política, porque  busca la solución de las 
necesidades del pueblo, busca las estrategias, lo del problema de la educación… entonces uno va a 
tener problemas” “lo que uno trata de hacer es cuidar su comunidad, de que no se involucre ni 
para un lado ni para el otro. Entonces ahí es donde uno ve, uno dice ah, si se puede seguir 
trabajando en un proceso de reconstrucción de la gente porque es que esa vaina es la que nos toca, 
volver a que nuestra gente tenga posibilidades y así junto, denunciando por qué es que el gobierno 
está creando más impuestos, por qué abandona a los cafeteros, a los muchachos hay que 
enseñarles eso y yo en la escuela les enseño eso, que es desde las bases del problema”.(SIC) 
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De todos los maestros entrevistados, son los únicos que hacen alusión al futuro como algo posible y 
que está en sus manos; esto tiene relación directa con el hecho de que al mantener su integridad en 
la voluntad sobre sus propias acciones, mantienen también la perspectiva de sí mismos en un 
proyecto de vida coherente, mientras que los maestros que asumen otras posturas bien sea 
miméticas, evasivas o polarizadas, van perdiendo la capacidad de distinguir entre los actos 
decididos por ellos mismos y los determinados por fuerzas externas, donde las conductas que 
pretenden aumentar el dominio sobre sí mismos pierden sentido, ya que se trata de respuestas 
desencadenadas por el miedo y no de expresiones conscientes e intencionadas de la voluntad de la 
propia persona. 
 
Otra característica que los diferencia de los demás maestros, son las manifestaciones durante las 
charlas, de un sentido del humor crítico y mordaz, que les permite distensionar y resignificar las 
posturas asumidas frente a los hechos, afirmando así su autonomía; es decir quitándole a la 
percepción de la realidad el carácter apabullante con el que se quiere imponer para afectar la 
voluntad de los sujetos. 
 
Se encuentra también en ellos una voluntad expresa y constante por mantener la integridad de su 
identidad, tanto en sus características individuales como sociales, incluida la de su rol como 
maestros vitalmente innovadores en su práctica pedagógica, con un desarrollado sentido de 
pertenencia; esto quiere decir que la acción coherente entre la imagen de sí mismos y sus principios 
les permite afrontar la represión, la violencia y el miedo implementados en la zona, ayudando de 
esta manera con su voluntad de no fragmentación a que sus comunidades de referencia resistan las 
acciones tendientes a romper su identidad.  
 
La visión que tienen del papel de la escuela en sus comunidades, los lleva a asumir que ésta juega 
un papel determinante en la posibilidad de implementación de cambios  tanto culturales como en las 
dinámicas sociales. “la matemática la trabajé este último año con los porcentajes de los intereses 
que debe cada usuario acá en el banco, para demostrar que no van a ser capaces de pagarle 
porque el banco viene y les dice vea, necesitamos que se vengan a refinanciar, entonces desde la 
escuela les hice el planteamiento de refinanciación para que el mismo hijo le cuente al papá… le 
explico y le enseño al muchacho a que trabaje los porcentajes porque ellos no los saben trabajar, 
pero a la vez se va de una pa´ la casa, dígale a su papá que si él es capaz de pagar eso o qué vamos 
a hacer” “Si el maestro empieza a través de un trabajo a hacer que la gente cambie esa forma de 
pensar y demuestra con hechos, con evidencias reales y transparentes a través de la actitud de los 
niños así en su hogar, entonces pues no les va a gustar, obviamente que eso va a ser 
contraproducente a las propuestas de la filosofía de la guerrilla… Si al padre lo ponen entre una 
filosofía (de la guerrilla) y su hijo, así le quiten la vida opta por su hijo. Si la escuela da resultados 
que se vean reflejados en sus hijos, el padre de familia así no acepte al maestro, calla y no atenta 
contra él…”.(SIC) 
 
La idea de “jugársela” en una zona de conflicto implica que a pesar de la conciencia del riesgo que 
se vive, se opte por el rol social ante la comunidad como proyecto de vida, incluso asumiendo la 
posibilidad de perder la vida misma, y que todas las acciones, incluidas las de formación 
profesional, se realicen no con la expectativa de salir de allí o de ascenso social, sino que el 
compromiso es ante todo con la comunidad “hemos ofrecido hacer el posgrado, precisamente para 
seguir allí… sería el caso de pronto para los maestros que estamos en esta zona, que lo tuvieran a 
uno como más en cuenta en capacitación, pero una capacitación que integre esa parte educativa 
con la parte social del país, con los intereses políticos y sociales del país”  “hay zozobra, hay 
tensión, como que se inhibe uno de decir una serie de cosas y de sostenerlas y de enseñarlas sí? 
Pero yo pienso que no por eso uno debe detener su marcha, o sea, así que toca continuar, saltando 
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el muerto, saltando allá la persona que está en el suelo, saltando hay que seguir adelante. Yo le 
decía a muchos compañeros no sé cuantos de nosotros, de nuestra sangre tenga que derramarse 
por seguir sosteniendo esto, no? Porque ya ha sucedido, mataron hace quince días un maestro, un 
compañero, pues él venía haciendo este tipo de trabajo y él no acató directamente la orden sino 
que siguió haciendo su trabajo, pues eso fue, a uno le duele, no? Pero si nos toca a nosotros, nos 
toca seguir que haciendo, que enseñando, que haciendo esto. Creo pues que es hora de ir a 
ofrendar algo y ya tanto tiempo, pues tenemos que empezar si nos toca a nosotros”.(SIC) 
 
Incluso cuando las amenazas han sido directas, el compromiso se antepone a la posibilidad de huir o 
de aislarse “A ver, unas amenazas, eran unos panfletos del movimiento, pero lo de los panfletos era 
general, las otras si eran anónimas, aquí me hicieron varias llamadas por vía telefónica diciendo 
que si yo volvía a ser concejal al otro día se moría mi hijo, diciéndome incluso que debía irme de 
Santander de Quilichao… A mí se me ha creado más el conflicto familiar que el conflicto a nivel de 
educadores, o sea, el conflicto familiar es que yo me he comprometido con mi hijo, con mi hija, con 
mi esposa, de alejarme de esa vaina pero cuando menos pienso me llegan con un problema , 
entonces estoy ahí y allá.”(SIC) 
 
Se puede afirmar entonces, que una diferencia sustancial es que en este tipo de maestros se tiene una 
mirada de la escuela que no se agota en el aula, sino que va más allá al asumirla para, con y dentro 
de la comunidad; es decir que el maestro de acuerdo con su identidad como ser público se plantea 
una relación con la comunidad desde la escuela, donde ésta al responder a su contexto, a la realidad, 
se constituye verdaderamente en un eje de transformación cultural de la sociedad con todo lo que 
esto implica, no sólo como riesgo, sino como posibilidad de vida. 
 
A MODO DE CONCLUSION 
 
Procesos de Identidad 
 
En los procesos de identidad de los maestros en zonas de conflicto, el miedo generado por la 
violencia debe ser considerado como un factor de desestructuración de los referentes identitarios 
tanto individuales como colectivos.  De esta manera la comprensión de la identidad de los maestros 
en estas zonas está atravesada por la necesidad de entender también en toda su complejidad la 
realidad del conflicto, pues se trata de sujetos y comunidades enteras que, dado el trauma existente, 
han visto alteradas las formas y mecanismos de relación y por tanto los sentidos construidos 
intersubjetivamente se han distorsionado fracturando la identidad. 
 
La identidad del maestro en mucho está determinada por la imagen que tanto él como la comunidad  
tengan de su rol en lo público. Por esta razón no se puede pensar en incidir en los procesos 
identitarios del maestro, pensándolos solamente inscritos en los espacios pedagógicos del aula. 
Pensar el reconocimiento público del maestro supone entonces recuperar la importancia colectiva de 
su ser social; se trata de recuperar la escuela como espacio por fuera del conflicto, y esto solo 
podrán hacerlo sujetos  que hayan logrado erradicar de su inconsciente y de su identidad la 
experiencia del terror y de la muerte, pues lo que esto marca es el límite social que garantiza la 
permanencia del sistema.  
 
Enunciación 
 
La enunciación del  maestro como sujeto social se ve alterada por procesos de deshumanización 
creciente que si bien en primera instancia afectan el espacio de lo privado, el hecho mismo del rol 
intrínseco que tiene frente a la comunidad lo convierten en factor de reproducción no solamente de 
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la cultura hegemónica, sino principalmente de las formas de respuesta frente a la violencia; esto 
quiere decir que de alguna manera en la autoenunciación del maestro se ve el germen de la 
enunciación de la comunidad sobre sí misma. 
Hay que asumir entonces que la recuperación psicosocial del maestro debe permitirle resignificar la 
experiencia de horror vivida, para transformarla en experiencia de conocimiento, llevándolo a 
cambiar la mirada que de sí tiene como víctima para entrar a ser autoenunciado como protagonista, 
a ser el dueño de su palabra, de su memoria y de su olvido, es decir, dueño de su historia.  
 
El doble país 
 
El hecho de tener como escenario principal de la guerra las zonas rurales y las poblaciones 
pequeñas hace que tanto por la distancia geográfica como por la distancia cultural creada por el 
manejo intencionado de los medio de comunicación, la mayor parte de la población del país que se 
encuentra concentrada en los espacios urbanos viva una realidad distinta, es decir que se encuentre 
de espaldas a la realidad y la situación de guerra se perciba como ajena. 
 
El ver la guerra entonces solo como un hecho de información o como un lugar teórico hace que las 
políticas que se establecen para la Escuela y los maestros sean propuestas descontextualizadas que 
así respondan a buenas intenciones o a políticas internacionales, su aplicabilidad es artificial por 
tanto su eficacia en tanto impacto,  es nula. Un duro ejemplo de ello es el resultado de las 
capacitaciones que han incorporado el constructivismo al discurso de los maestros, pero se dificulta 
hablar de constructivismo en el quehacer pedagógico, cuando el maestro tiene que condicionar lo 
que hace y el cómo lo hace, su práctica pedagógica y social, a las exigencias, muchas veces 
contradictorias de los distintos actores armados. 
 
La escuela de espaldas 
 
Es necesario hacer una consideración aparte para la escuela como institución dentro de una realidad 
doble, pues no sólo es afectada por el desconocimiento desde las políticas, sino también por las 
concepciones tradicionales que sustentan la practica de los maestros, las exigencias de los padres de 
familia de acuerdo a sus expectativas sobre la función de la escuela, y por último la estructura 
misma que la sustenta que se ve anacrónica incluso en espacios de no guerra, que sin embargo 
siguen siendo validados  y reproducidos desde los espacios de formación de maestros. 
 
Capacitación o recuperación psicosocial? 
 
Cuando se piensa en frases tan ambiguas como “el mejoramiento de la educación”, el primer lugar 
común en el que se cae es el de asumir que la calidad se logra capacitando  a los maestros para que 
puedan hacer mejor lo que ya están haciendo. Esta ha sido la orientación que se le ha dado a las 
políticas de formación y capacitación, suponiendo que esto los va a transformar en innovadores, 
cuando los problemas de calidad son de índole estructural dentro de la concepción de Escuela. 
 
Ahora bien, una innovación educativa se da cuando el maestro asume su práctica reflexivamente 
desde su contexto, pero cómo puede hacerlo un maestro controlado, limitado y atemorizado por la 
violencia? Tampoco se trata entonces de proponer estrategias de capacitación para trabajar en la 
escuela de la guerra que forme maestros especializados en escuela y guerra, escuela para 
desplazados, escuela para víctimas. Se ve entonces como necesaria una política de trabajo con los 
maestros, que involucre también a sus comunidades, y que los asuma en y como contexto real, y por 
tanto,  que apunte a la recuperación psicosocial frente al proceso de deshumanización al que se han 
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visto abocados por la vivencia en el contexto de la guerra que afecta y deja huella indeleble en los 
procesos de socialización.  
 
Esta es la única forma posible de pensar al Maestro y a la Escuela dentro del contexto de guerra, el 
no hacerlo implica aceptar el horror y validarlo en una generación que está en formación, y que si 
no se afecta en este momento, garantizará la continuidad de la guerra dentro de los próximos 
cuarenta años. 
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