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•	 Resumen (descriptivo): Este artículo se propone problematizar las distintas acciones que los 
agentes del sistema de protección de la infancia de la Ciudad de Buenos Aires, despliegan con el fin de 
evitar la separación de los niños de sus medio familiar y comunitario. Para ello, se parte del caso de 
una familia cuyos hijos, luego de diversas intervenciones destinadas a modificar los comportamientos 
de los padres, fueron finalmente ingresados en una institución de cuidado. A partir de los relatos de 
diversos actores, recopilados a lo largo de un trabajo de campo etnográfico realizado entre 2007 y 
2009, en el marco de la aplicación de las nuevas leyes de protección de los derechos de la infancia, 
el artículo propone una reflexión sobre las formas diversas a partir de las cuales actualmente se 
despliega el gobierno de las familias en contextos de desigualdad y pobreza. 

Palabras clave autores: políticas de protección de la infancia, Gobierno de las familias, 
desigualdad y pobreza.

Palabra clave descriptor: etnografía (Tesauro de Ciencias Sociales de la Unesco).

The Suárez family and the institutions of the system of child protection: An analysis on 
contemporary forms of governing over families in contexts of inequality and poverty

•	 Abstract (descriptive): This article aims at problematizing the various actions implemented 
by agents from the City of Buenos Aires’ children protection system in order to avoid separating 
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children from their families and communities. For this purpose, the paper examines the case of a 
family whose children were institutionalized after a series of interventions attempting to change the 
parents’ behavior. Based on the stories of various actors involved in the process collected through 
ethnographic fieldwork conducted between 2007 and 2009 and in the framework of the implementation 
of laws protecting childhood, this article analyzes the forms in which families are governed in contexts 
of inequality and poverty.

Authors key words: child protection policies, governing over families, inequality and poverty.
Descriptor key word: ethnography (Unesco Thesaurus Social Science).

Os Suárez e as instituições do sistema de proteção da infância: uma análise sobre as formas 
contemporâneas de poder das famílias em contextos de desigualdade e pobreza

•	 Resumo (descritivo): Este artigo visa problematizar as diversas ações às quais os agentes do 
sistema de proteção da infância da cidade de Buenos Aires recorrem a fim de evitarem a separação 
das crianças de seu meio familiar e comunitário. Para tanto, inicia-se com o caso de uma família 
cujos filhos, após varias intervenções com o intuito de modificar o comportamento dos país, foram 
ingressados em uma instituição de cuidado.  Com base nos depoimentos de diferentes atores 
envolvidos -levantados ao longo do trabalho de campo etnográfico realizado entre 2007 e 2009- e no 
cenário da aplicação das novas leis de proteção aos direitos da infância, propõe-se no artigo uma 
reflexão a respeito das diversas formas a partir das quais se desdobra o poder das famílias para agir 
em contextos de pobreza e desigualdade social.

Palavras-chave autores: políticas de proteção da infância, poder das famílias, desigualdade e 
pobreza.

Palavras-chave descriptor: etnografia (Thesaurus de Ciências Sociais da Unesco).

-1. Introducción. -2. Los Suárez y la denuncia ante el sistema de protección. -3. El “trabajo 
con los padres”. -4. Separación. -5. Las acciones en pos de evitar una institucionalización 
prolongada -6. A modo de cierre. -Lista de referencias.

1. Introducción

En Argentina, durante la última década, 
las políticas de protección de la infancia han 
sido objeto de profundas transformaciones. 
En octubre de 2005, luego de largos años 
de debate parlamentario, se sancionó la Ley 
26061 de Protección Integral de los Derechos 
de las Niñas, Niños y Adolescentes. Esta norma 
derogó el marco jurídico preexistente, erigido 
sobre las denominadas leyes del Patronato1, y 

1	 En efecto, la nueva Ley derogó la Ley 10903 de Patronato de 
Menores de 1919 de alcance nacional y disolvió entonces la 
facultad de tutela estatal de los “menores” en situación de 
“abandono o peligro moral o material”. A través de la llamada 
“disposición tutelar”, los jueces de menores de la jurisdicción 
penal podían disponer, por tiempo indeterminado, la internación 
en hogares e instituciones dependientes del Consejo Nacional de 
Niñez, Adolescencia y Familia, de los chicos así considerados, 
dejarlos con sus padres o darlos en guarda, bajo su supervisión. 
Asimismo, la nueva Ley modificó los artículos 234 y 236 del 
Código de Procedimiento Civil y Comercial de la Nación y anuló 
la “protección de persona” como medida de protección de niños. 
A partir de esta medida cautelar, en la Ciudad de Buenos Aires, 

al hacerlo, modificó las competencias de los 
organismos administrativos y judiciales de 
protección de la infancia. Con el fin limitar las 
prácticas de “judicialización de la pobreza” 
e “institucionalización” de niños, pilares 
del “sistema tutelar”, se otorgaron mayores 
competencias a los organismos administrativos 
y se fijaron restricciones a la intervención 
judicial. La separación de los niños de su medio 
familiar, pasó a ser una medida de último 
recurso, que debe además implementarse por 
el menor tiempo posible. En este contexto, “el 
trabajo con las familias”, como suelen referirse 
los profesionales a las intervenciones dirigidas 

los jueces de familia, podían intervenir y disponer la guarda, de 
aquellos niños que fueran “abandonados”, “maltratados” por sus 
padres o “expuestos a riesgos físicos o morales”. Esta medida 
de protección civil, ampliamente utilizada en la Capital Federal, 
tampoco necesitaba ser circunscripta temporalmente y la misma 
podía extenderse hasta que los jóvenes adquiriesen la mayoría de 
edad. Los niños sujetos a la misma, podían también quedar con 
sus padres o familiares bajo la supervisión del juzgado pero muy 
común era que los mismos fuesen internados en hogares.
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hacia los padres en pos de que los niños puedan 
continuar a su cuidado, se ha transformado en 
la pieza fundamental del nuevo sistema basado 
en la “protección integral de los derechos de los 
niños, niñas y adolescentes” (Grinberg, 2014a). 
A partir del análisis de un caso, este artículo 
propone colocar el foco sobre las distintas 
acciones estatales que se fueron tramando en 
torno a una familia, con el fin de preservar a los 
niños junto a sus padres. 

En tal sentido, la noción de “gobierno” 
propuesta por Michel Foucault resulta de 
suma utilidad. Al visualizar el ejercicio de 
poder como un conjunto de acciones sobre 
las acciones de los otros, que opera incitando, 
induciendo, desviando, ampliando o limitando 
y no exclusivamente restringiendo o impidiendo 
absolutamente (Foucault, 2001, p.1056), esta 
perspectiva permitirá reflexionar sobre las 
diversas formas de gobierno que, en el marco 
de la nueva institucionalidad para la protección 
de la infancia, basada sobre la “perspectiva de 
derechos”, se despliegan con el fin de trasformar 
las representaciones y comportamientos de los 
padres, y hacer de ellos sujetos “capaces” de 
cuidar y preservar a sus hijos.

El trabajo de campo que ha dado lugar a 
este artículo, tuvo lugar en la Ciudad de Buenos 
poco tiempo después de la sanción de la Ley 
26061 de 2005. Desde entonces, el Consejo de 
los derechos de los niños, niñas y adolescentes 
fue establecido como el “ámbito de aplicación 
local” de la nueva normativa. Creado en el 
marco de la institucionalización de la causa 
por los derechos del niño (Grinberg, 2011), y 
construido en fuerte oposición a la institución 
judicial, dicho organismo se ha transformado en 
el epicentro del nuevo “sistema de protección 
local de derechos”. Es ante él, y ya no más 
a instancias del Ministerio Público, que las 
distintas instituciones y los particulares, deben 
comunicar los casos que atenten “contra la 
integridad psíquica, física, sexual o moral” 
de los niños (Art. 9, Ley 26061). A través sus 
defensorías zonales de protección de derechos, 
situadas en los distintos barrios de la ciudad, se 
tratan los casos y se adoptan distintas medidas 
tendientes a proteger a los niños con derechos 
vulnerados. En dos de estas defensorías zonales 

realicé trabajo de campo etnográfico: durante 
nueve meses distribuidos entre julio de 2007 y 
enero de 2009, presencié reuniones de equipo, 
observé las interacciones entre los profesionales 
y las familias, mantuve con los primeros 
entrevistas y charlas informales. Complementé 
esta pesquisa con el relevamiento de legajos 
donde se asientan las intervenciones de los 
distintos casos abordados por la institución. 

Fue a partir del trabajo de campo realizado 
en la defensoría zonal del barrio de San Marcos2, 
que llegué a interiorizarme por el caso de la 
familia Suarez. La preocupación por los niños 
llegó a instancias de la defensoría zonal hacia 
fines de 2007, cuando distintos profesionales 
y vecinos, denunciaron la situación de 
descuidos en la que aquellos se encontraban. 
Desde ese momento, se sucedieron una 
serie de intervenciones destinadas, primero 
preservar a los niños en su medio familiar y 
comunitario; luego, una vez que estos fueron 
institucionalizados, a evitar que esta medida se 
prolongara en el tiempo. Con el fin de lograr una 
aproximación minuciosa del caso que pudiera 
colocar el mismo en perspectiva y abarcar al 
mismo tiempo la multiplicidad de miradas 
de los actores intervinientes, inicié entonces 
una serie de entrevistas y charlas informales 
con los distintos profesionales del sistema de 
protección, que habían actuado con esta familia.

Partiendo del material obtenido a través 
de dicha estrategia metodológica, el artículo 
comienza presentado a la familia Suarez y la 
situación que originó la intervención. Luego, 
los apartados subsiguientes se detienen en 
los distintos momentos de la intervención 
con la familia: el trabajo con los padres con 
el fin preservar a los niños juntos a ello, el 
momento de decidir su institucionalización 
y la negociación con aquellos, y finalmente 
las acciones tendientes a evitar la estadía 
prolongada de los niños en el hogar. A través 
de estos momentos, se analizan las acciones, 
diversas y complementarias, a partir de las 
cuales actualmente se despliega el gobierno de 
la infancia y la familia en el marco del nuevo 

2	 Los nombres de personas, instituciones y barrios han sido 
modificados para preservar el anonimato de mis interlocutores 
etnográficos. 
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sistema de protección basada en la perspectiva 
de derechos.
2. Los Suarez y la denuncia ante el sistema 

de protección

Silvia y Roberto Suarez (32 y 52 años 
respectivamente) eran vecinos de la Rocha, una 
de las villas miseria situada en el barrio de San 
Marcos de la Ciudad de Buenos Aires. Tenían 
cinco hijos cuyas edades iban desde uno a doce 
años. Su precaria vivienda se ubicaba en una 
de las manzanas más pobres de la villa; en un 
área que cuando llueve, las calles de tierra se 
transforman en lodo y las pequeñas casitas 
construidas de materiales y chapa, se inundan 
incluso mucho más que el resto del barrio. 
Roberto trabajaba en la construcción de forma 
estable, mientras que Silvia se encontraba en 
aquel entonces desempleada y poco vinculada 
al espacio comunitario. La relación entre 
ambos adultos era compleja y había estado 
históricamente marcada por la violencia. 
Esta situación había llevado a Silvia a iniciar 
una serie de acciones legales contra Roberto 
las cuales, sin embargo, no tuvieron mayor 
trascendencia. Los vecinos y profesionales que 
los conocen desde hace largo tiempo cuentan 
que ambos tomaban bastante, que él la golpeaba 
mucho, y que como consecuencia de ello, Silvia 
iba y venía del hogar, ausentándose por largos 
períodos en los cuales los niños quedaban muy 
solos. 

Hacia fines del año 2007, la situación de 
los hermanos Suarez llegó a instancias de la 
defensoría zonal de San Marcos dependiente del 
organismo administrativo local de protección 
de derechos de los niños. Vecinos, familiares 
y profesionales insertos en la trama barrial 
comenzaron a manifestar su preocupación por 
los niños. Por un lado, la misma irrumpió en el 
Centro de Salud de La Rocha cuando Matías 
de 18 meses, fue encontrado por los vecinos 
gateando en uno de los pasillos aledaños a su 
vivienda, con graves dificultades respiratorias. 
Como recuerda una trabajadora social de dicho 
centro, los profesionales conocían bastante 
a la familia y si bien aquellos sabían de las 
situaciones de violencia de Roberto hacia 
ella, del consumo de alcohol y también de las 
dificultades que presentaban los mismos en la 

crianza de los chicos, por diversos motivos, 
hasta entonces habían optado por no realizar 
ninguna denuncia ante el dispositivo de 
protección:

(…) uno sabía que había cosas 
complicadas que se fueron dando, 
que hubo intervenciones judiciales. 
Vecinos, que a veces decían, -bueno 
vayan a ver a la casa, porque esos 
chicos no están bien, la madre es 
alcohólica, el marido no se ocupa 
(…) uno de alguna manera a veces 
va esquivando un poco el bulto, no 
porque no le importe, sino porque no 
queremos ponernos en ese lugar de ir 
a controlar a la casa a ver si la madre 
está haciendo bien las cosas. A mí me 
parece odioso, horrible, casi inmoral. 
Ahora, es cierto que tampoco puedo 
decir, porque yo no quiero ir a hacerme 
la vigilante a la casa, que entonces 
siga pasando lo que…; pero de alguna 
forma uno lo va relativizando un poco 
(…) Hasta que veces pasan situaciones 
más complicadas que no podés no 
hacer algo. Entonces, un día vino una 
vecina con (…) con el bebé, que lo 
encontró en un pasillo gateando, en 
un pasillo en condiciones terribles, 
las cloacas que se desbordan, todo 
roto, pibes consumiendo (drogas) 
(...) y lo ve que se estaba medio 
ahogando, como asfixiado y lo trae 
acá de emergencia. Y eso destapó otra 
vez, toda la problemática familiar. 
-Dónde está la madre, dónde está 
el padre (…) tienen que hacer algo 
porque esta familia no puede ser (…) 
los chicos están descuidados, están 
en la calle (reclamaban entonces los 
vecinos) (…) Bueno, (…) uno siente 
que como institución tiene que hacer 
algo con eso ¡Es grave! Puede pasar 
algo y no hay que esperar tampoco a 
que pase (Luciana, trabajadora social 
del Centro de Salud de La Rocha, 
noviembre 2008).
Fue entonces, en virtud de los 

acontecimientos relatados, que las profesionales 
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del Centro de Salud decidieron entonces 
solicitar la intervención de la defensoría zonal 
de San Marcos. Esta última, por su parte, había 
recientemente tomado contacto con la situación 
de los Suarez a través de Juana, una vecina de 
La Rocha que se había acercado a la institución 
para solicitar la guarda3 de Pablo Suarez (12 
años). Juana les hacía saber que además los 
niños pasaban mucho tiempo solos y en la 
calle y que sus padres se encontraban poco 
presentes. Como habitualmente sucede ante 
este tipo de denuncias, los profesionales de la 
defensoría zonal comenzaron por convocar a 
Silvia y a Roberto, para conversar con ellos, 
ver qué estaba sucediendo con los chicos y 
evaluar la necesidad o no de desplegar acciones 
de protección tendientes a fortalecerlos sus 
roles de cuidadores (medidas de protección 
integral de derechos, Art.33, Ley 26061)4. Pero 
los Suarez no respondieron a ninguna de las 
citaciones efectuadas por la institución. 

3. El “trabajo con los padres”

Ante el clamor de los vecinos e instituciones 
del barrio, que insistían sobre la necesidad de 
“hacer algo”, los profesionales de la defensoría 
zonal decidieron desplazarse al domicilio 
familiar5. Ahora bien, mientras con bastante 
dificultad ellos intentaban contactarse con los 
padres, los vecinos les hacían saber que los 
chicos se encontraban solos casi toda la jornada 

3	 En virtud de la Ley 114 de protección integral de los derechos 
de los niños, niñas y adolescentes de la Ciudad de Buenos Aires 
de 1998, las defensorías zonales del Consejo de derechos de las 
niñas, niños y adolescentes tienen competencias para otorgar 
guardas e ingresar niños a hogares cuando haya consentimiento 
de los padres y los chicos. 

4	 De acuerdo con la nueva normativa, estas medidas comprenden 
las distintas acciones realizadas por el organismo administrativo, 
destinadas a apoyar a los padres en dificultad y permitir que los 
niños puedan quedar a su cuidado. 

5	 Sobre este punto es preciso destacar que se trata de una práctica 
poco frecuente. Asociada a una intromisión sobre la vida de las 
clases populares propia de la lógica tutelar, la visita domiciliaria 
no es una práctica que se implemente en todos los casos. Por el 
contrario, la intervención de la institución apunta en primera 
medida a que sean los padres quienes respondan a las citaciones 
presentándose en la institución. Pero por otra parte, también es 
cierto que en función de la distancia que separa la defensoría 
zonal de la villa y de la sobrecarga de trabajo que estas últimas 
han sufrido a partir de la implementación de la Ley 26061 
de 2005, aún cuando los profesionales consideran oportuno 
implementar la visita domiciliaria, la falta de tiempo puede 
obstaculizar la realización de la misma. 

al cuidado de la Ana de ocho años, no estaban 
yendo a la escuela ni al comedor6 y que además 
se los había visto mendigar. En cuanto a Silvia, 
manifestaban que ella había desaparecido desde 
hace unos días, y que en virtud de la sabida 
situación de violencia de Roberto hacia ella, su 
familia temía por su vida.7. 

Cuando las defensorías zonales reciben una 
denuncia por descuidos o malos tratos, uno de los 
primeros pasos que realizan los profesionales es 
contactar a los padres y convocarlos a presentarse 
en la institución. Estos primeros encuentros 
apuntan a evaluar la situación y decidir qué 
tipo de intervención poner en marcha en cada 
caso. Ahora bien, en el marco de la aplicación 
de la ley 26061 de Protección integral de los 
derechos de las niñas, niños y adolescentes de 
2005, como fue mencionado en la introducción, 
la separación de los niños de sus padres se 
ha transformado en una medida de último 
recurso. En consecuencia, las intervenciones 
destinadas modificar los comportamientos 
y modos de ser de los padres, constituyen la 
piedra angular del nuevo sistema de protección 
de derechos de los niños. En este contexto, una 
de las estrategias que los profesionales de las 
defensorías zonales utilizan en el marco del 
“trabajo con las familias”, consiste en convocar 
a los padres para conversar con ellos en la sede 
de la institución. En estos encuentros que se 
dan con diferente grado de asiduidad, a través 
de consejos, indicaciones, prescripciones e 
incluso amenazas, los profesionales transmiten 
determinados valores relacionados con las 

6	 En las distintitas villas de la capital federal, así como en la 
mayoría de los barrios pobres de la Argentina, existen comedores 
comunitarios. Su organización es diversa pero habitualmente 
se trata de espacios autogestionados por vecinos que reciben 
subsidios o ayudas de instancias gubernamentales. Allí 
almuerzan numerosas familias. 

7	 Fue por ello que a comienzos del mes de noviembre Vicenta, la 
madre de Silvia, preocupada por la ausencia prolongada de su hija, 
se acercó a la justicia civil a realizar una denuncia por “violencia 
familiar” (Ley 24417). Con la aplicación de la ley de Protección 
integral de los derechos de las niñas, niños y adolescentes de 
2005 se estableció que aquellas causas de “violencia familiar” en 
las que las familias tuvieran hijos menores de edad, las mismas 
deben ser puestas en conocimiento del Consejo de los derechos 
de los niños, niñas y adolescentes, para que, en función del 
domicilio de cada familia, sus equipos descentralizados evalúen 
la situación de los niños y realicen el seguimiento del caso. 
Esta vez, en función del domicilio familiar, dicha denuncia fue 
comunicada a la defensoría zonal de San Marcos, la cual, para 
ese entonces ya se encontraba interviniendo con la familia desde 
el mes de octubre. 
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necesidades de los niños, el cuidado y la crianza 
de los hijos y las responsabilidades frente a 
ellos. En este sentido, esta instancia cumple a 
su vez con la doble función de normalización 
y moralización relativas al gobierno de las 
familias (Donzelot, 1977). Así pues, al interior 
de las defensorías zonales, un variado abanico 
de estrategias tiene lugar con el fin “conducir 
las conductas” (Foucault, 2001) familiares y 
transformar a los padres en sujetos “capaces” 
de cuidar a sus hijos. De formas diversas, los 
agentes institucionales acompañan, estimulan, 
incitan e intiman a los padres a modificar sus 
actitudes y comportamientos con la finalidad de 
no tener que optar por una medida de separación 
de los niños de su medio familiar.

No obstante, lo cierto es que para que el 
gobierno de los padres pueda desplegar su 
dimensión suave y “no autoritaria” (Memmi, 
2003), es preciso que los padres respondan 
a la convocatoria de la institución, en otras 
palabras, que de algún modo consientan, la 
intervención de los profesionales la defensoría 
zonal. Ahora bien, esta vez, dado que ni Silvia 
ni Roberto se mostraban dispuestos a acercarse 
a la institución y que los profesionales así 
“no podían trabajar (con los padres)”, optaron 
por solicitar la intervención de un operador 
socio-familiar que visitara a esta última en su 
domicilio regularmente, evaluara a los padres 
y, eventualmente, trabajara en pos de su 
transformación:

(…) (en base a) todo lo que nos 
llegaba a nosotros de esta familia, de 
la vez que yo fui ahí, del hablar con 
los familiares que viven en la misma 
cuadra, de todo esto y de lo que los 
vecinos decían en el Centro de Salud, 
algo realmente había que hacer (…) 
Fuimos (…) en total deben haber sido 
dos con vos (señala a la psicóloga) 
y unas dos o tres veces (yo) antes. 
Cuando vimos que no podíamos 
trabajar pedimos ahí la intervención 
de fortalecimiento familiar, para ver 
desde adentro (…) si la opinión era 
tan así; que se suponía (que sí) porque 
además nos llegaban (denuncias) 
de todos lados, de Juana, del Centro 
(de salud), de los vecinos… (Luisa, 

trabajadora social, defensoría zonal 
de San Marcos, julio 2008).
El operador socio-familiar fue solicitado 

ante el Programa de Fortalecimiento Familiar8 
y derivado a la trabajadora social Camila 
Almeida. Pero -como suele muchas veces ocurrir 
sobre todo en tiempos de transición- el mismo 
no se formalizó hasta el mes de diciembre. A 
partir de entonces, la trabajadora social buscó 
establecer mecanismos para que los niños no 
estuvieran solos la mayor del tiempo y realizó 
diversos intentos para modificar la situación 
habitacional de la familia. De todos modos, la 
situación resultaba compleja: primero porque 
Silvia y Roberto ya no estaban juntos; segundo 
porque si bien ella finalmente había aparecido 
mostrándose con intención de hacerse cargo 
de los chicos, luego debió ser internada en el 
hospital por problemas de salud. Además, Silvia 
tenía una nueva pareja de la cual se encontraba 
embarazada. Durante largos meses, con idas 
y vueltas, demoras y recursos limitados, se 
llevaron a cabo acciones destinadas a modificar 
la situación cotidiana de los chicos, involucrar 
a la familia ampliada y a la comunidad, y 
transformar las conductas y comportamientos 
de los padres, fundamentalmente de la madre, 
a quien finalmente se estaba apuntando como 
posible cuidadora. No obstante, mientras este 
proceso se encontraba en curso, el desenlace de 
nuevos episodios, provocó un giro importante 
en la intervención con la familia Suarez. 

4. Separación

 Ana (ocho años), había comenzado a 
manifestar algunos problemas en su piel. Su 
madre, así lo recuerda Camila Almeida, había 
hecho algunos intentos por pedir ayuda, pero 
los mismos no fueron bien encuadrados por 
el sistema de salud, desde el cual no se logró 
detectar el desarrollo de una enfermedad 
autoinmune:

8	 Este programa estaba integrado por un pequeño número de 
trabajadores sociales que intervenían a demanda de los jueces 
de familia, exclusivamente en las zonas más pobres de la Capital 
Federal. Luego de la sanción de la ley 26061, el programa comenzó 
a intervenir a demanda del Consejo local de los derechos de los 
niños y adolescentes y en casos en donde no necesariamente la 
justicia estuviera interviniendo. Posteriormente estas acciones 
fueron transferidas al gobierno local.
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Yo estoy convencida: ella (Silvia) 
hizo algunos intentos, pero no 
eran contextualizados desde salud. 
Porque la nena tendría que haber sido 
internada cuando ella la lleva (…) 
Si alguien con un poco de criterio 
hubiera pescado algo, se hubiera 
parado la pelota (Camila Almeida, 
julio de 2008).
En efecto, Silvia llevó a Ana al hospital 

para que le hicieran estudios, pero desde allí 
no advirtieron la gravedad de la enfermedad 
y la mandaron de vuelta a la casa. Cuando al 
día siguiente la profesional se presentó en 
la vivienda de a los Suarez, el panorama que 
encontró le resultó alarmante:

Ese día estaba Ana, tendidita en la 
cama, toda hinchada, diciéndome mi 
mamá ayer me llevó al médico, el 
médico me mandó a tomar no sé qué 
remedio, pero mi mamá no volvió. 
Y ahí se estaba queriendo levantar 
de la cama para ir a buscar a Matías 
que estaba en el pasillo afuera. Para 
mí ahí, digo, esto… La llame a Luisa 
(la trabajadora social de la defensoría 
zonal), (y le dije) -mira la medida9 
la tenemos que tomar ya, no sé, hoy, 
mañana como mucho (…) (Camila 
Almeida, julio de 2008).
Por otra parte, el pequeño Matías que 

continuaba con problemas respiratorios, tenía 
además una hernia en los testículos que no estaba 
siendo tratada. Fueron estas dos cuestiones las 
que llevaron a la trabajadora social a evaluar 
que por el momento ya no se podían seguir 
apostando a transformar a los padres, y que los 
chicos debían ingresaran transitoriamente a un 
hogar: 

Estas dos cuestiones, para mi 
estaba habiendo ya riesgo de vida, 
concretamente, en estos dos polos, 
y esto es lo que a mí me define (a 
solicitar el ingreso a un hogar) (…) 
ya no había mucho tiempo para seguir 
tomando estrategias, por lo menos no 
en este momento (…) Ahí me parece 
que había que tomar una decisión 

9	 Refiere a la medida de internación de los chicos en un hogar.

(…) Yo ahí llamo a la defensoría y les 
digo “apuremos el asunto”; porque 
lo teníamos previsto, pero había 
movimientos que hacer, situaciones 
que la defensoría no sabía cómo 
trabajar (…) cosas que tenían que ver 
con su propio dispositivo (…) (Camila 
Almeida, julio de 2008).
Recordemos que en ese entonces, 

no hacía mucho que la Ley 26061 había 
comenzado a implementarse, y como lo 
menciona la trabajadora social del Programa 
de Fortalecimiento familiar, no todos los 
procedimientos se presentaban claros ni todos 
los circuitos estaban aún tan aceitados. Los 
profesionales de la defensoría zonal, que habían 
visto aumentar sus competencias en detrimento 
de las judiciales, estaban aprendiendo sobre la 
marcha: cómo formalizar el ingreso de los niños 
al hogar desde el punto de vista jurídico, cómo 
concretar materialmente el mismo, a través 
de qué dispositivo, no resultaban cuestiones 
sencillas de resolver para profesionales que 
siempre se habían mostrado críticos de las 
prácticas judiciales, y fundamentalmente de la 
institucionalización.

Por otra parte, si bien los distintos 
profesionales encargados del caso consideraban 
la situación de los niños delicada, hasta entonces 
se habían inclinado a seguir intentando que los 
mismos quedaran al cuidado de los padres. Fue 
recién cuando la misma recibió la calificación de 
“riesgo de vida”, en otras palabras cuando la vida 
fue percibida como sumamente comprometida, 
cuando las secuelas físicas graves y la muerte 
fueron evaluadas como posibles, que los 
profesionales decidieron poner fin, al menos 
por un tiempo, a los intentos por mantener a 
los niños junto a sus padres. Ahora bien, más 
allá de su evidencia moral, la idea de “riesgo de 
vida” nos obliga a abrir un paréntesis reflexivo. 
Algunos aportes de la literatura antropológica 
pueden ayudarnos problematizar esta noción y 
visibilizar a la misma como una construcción 
social propia de nuestra época. 

Ya hace tiempo atrás, la antropóloga Mary 
Douglas (1996) nos ha alertado sobre nuestras 
representaciones de “peligro” y “riesgo”, y 
mostrado que las mismas no se apoyan en 
nociones prácticas o en juicios empíricos sino 
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en construcciones culturales fundadas en ideas 
de moral y justicia, que caracterizan ciertos 
elementos como peligrosos y al mismo tiempo 
niegan, olvidan u ocultan otros. En aras de 
visibilizar qué enfatiza y qué oculta la categoría 
de “riesgo de vida”, ampliamente utilizada por 
los profesionales del sistema de protección de 
la infancia, los aportes de Didier Fassin (2010) 
en torno a la “biolegitimidad” o legitimidad 
de la vida, resultan sumamente iluminadores. 
Como sostiene este autor, “la vida humana se 
ha convertido en el valor más legítimo sobre el 
cual el mundo contemporáneo fundamenta el 
pensamiento de los derechos humanos” (2010, 
p.201). Sin lugar a dudas, esta legitimidad es 
el resultado de transformaciones históricas 
acaecidas durante el siglo XX, pero lo interesante 
es observar que en esta configuración moral, los 
derechos económicos y sociales han paso a un 
segundo plano. 	 Aunque estas reflexiones 
deberán ser objeto de una mayor profundización, 
siguiendo con esta línea de pensamiento 
que no busca establecer un juicio de valor 
sino reflexionar sobre lo que es considerado 
legítimo y pensable en cada momento histórico, 
lo que me interesa comenzar a visibilizar a 
partir del caso estudiado, es que mientras la 
vulneración del derecho a la vida de los niños 
resulta “intolerable”10, la cotidiana vulneración 
derechos económicos y sociales que sufren los 
niños, y sus familias, resulta muchas en muchos 
casos naturalizada. Es esta naturalización la 
que borra las desigualdades sociales y coloca 
a todos los padres en condiciones de igualdad, 
construyéndolos como únicos responsables del 
devenir de sus hijos. 

La búsqueda de Consentimiento

Una vez tomada la decisión de separar a los 
niños de sus padres a través de su ingreso a un 
hogar, los profesionales de la defensoría zonal, 
junto con la trabajadora de fortalecimiento 
familiar y un equipo del Consejo de derechos 

10	 Para Fassin y Bourdelais (2005), “lo intolerable”, esto es, aquello 
que es concebido como moralmente insoportable, constituyen 
una norma y un límite cultural e históricamente construido, 
que se transforma a lo largo del tiempo. En nuestras sociedades 
occidentales, un doble proceso de transformaciones en los 
valores y los sentimientos condujo a que el cuerpo devenga el 
lugar donde se asientan los intolerables.

encargado de realizar el traslado de los chicos 
(DIE), se presentaron en la vivienda de los 
Suarez. Mientras Roberto se negó a recibirlos, 
Silvia aceptó hacerlo y luego de una larga 
conversación con los profesionales, terminó 
“consintiendo” el ingreso de los niños a un 
hogar. Así recuerda este momento la trabajadora 
social Camila Almeida, quien sin dejar de 
reconocer la cuota de coerción presente en 
dicha negociación, realiza una lectura positiva 
sobre el modo en el que dicho ingreso se llevó 
a cabo: 

(…) la medida11 podría haber sido 
tomado de otra manera (…) sacando de 
la oreja a todo el mundo o mandando la 
ley (…) (Ese día, Silvia) me ve llegar 
al barrio y me dice qué pasa, qué pasa 
Silvia que tenemos que hablar porque 
vamos a tomar una medida y lo bueno 
sería que sea una medida que más o 
menos la acordemos, porque va a ser 
difícil para los pibes tenerse que ir de 
acá, además sin tu acompañamiento. 
Entonces vamos a sentarnos a charlar 
(…) Roberto estaba atrincherado en 
la casa (…) Silvia nos acompañó a 
regañadientes (…) Después de hora y 
media ella acepta (…) hay un operador 
(del DIE), a la hora y media,(que) es el 
que pone el corte. Le dijo, mirá si no lo 
acordás, la orden del juez la tenemos 
igual; la chicaneó (…) Pero bueno, 
fue hacer con ella un raconto de todo 
lo que había pasado (…) Ella escucha, 
no confronta (…) ponía algunas 
resistencia, por eso argumentábamos 
y contrargumentábamos. Finalmente 
se levanta con convicción, (nos) 
acompaña al auto (…). Que esto es lo 
que yo de alguna manera quería que 
se genere porque creo que en algún 
lado inscribe otro proceso, y si no es 
para Silvia es para las instituciones 
(Camila Almeida, julio de 2008).
Puede verse aquí, cómo la internación de 

los niños como fruto de la negociación entre 
los profesionales y los padres y la búsqueda del 
consentimiento de estos últimos, reemplaza la 

11	 Refiere a una medida de protección excepcional (Art. 40, Ley 
26061)
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internación impuesta, compulsiva, practicada 
habitualmente en el marco del sistema tutelar 
de protección de la infancia -y realizada incluso 
muchas veces con la movilización de la fuerza 
pública. No obstante, la situación descripta 
permite, al mismo tiempo, problematizar la 
institucionalización como práctica consentida. 
En este caso es visible la manipulación que 
los agentes administrativos hacen de la madre, 
que ignora los límites de su intervención, y 
que al mismo tiempo posee representaciones 
particulares de la ley, sus alcances, y de la 
intervención judicial. En este sentido, cabe 
dejar formulado el siguiente interrogante: si en 
el marco del antiguo “sistema tutelar” basado en 
las “leyes del patronato”, los padres claramente 
no tenían posibilidad alguna de apelar este 
tipo de decisiones -por entonces judiciales-, 
en el marco del nuevo sistema de protección 
de la infancia, basado en la “perspectiva de 
derechos”, ¿qué posibilidad real tienen ellos 
de no acatar las decisiones tomadas por el 
organismo administrativo? Así pues, el extracto 
citado deja entrever que, en el marco de estas 
nuevas formas no autoritarias de gobierno de 
los padres, basadas en la palabra y la búsqueda 
de consentimiento, la coerción no siempre está 
ausente. En este caso, la amenaza de hacer 
intervenir al juez, puede ser utilizada justamente 
para obtener el consentimiento deseado. 

Por otra parte, la reflexión sobre la 
institucionalización consentida adquiere 
sentido a la luz de las históricas disputas entre 
los organismos judiciales y administrativos en 
pugna por el monopolio de la protección de 
la infancia (Grinberg, 2004, 2006). Disputas 
y relaciones de poder, que como señala Carla 
Villalta, “lejos de ser un telón de fondo delante 
del cual los diferentes actores desarrollan sus 
prácticas, son antes bien constitutivas de las 
formas que asume actualmente la intervención 
sobre la infancia pobre (…)” (2010, p.83). En 
efecto, esta práctica, puede ser pensada como 
parte de las estrategias desplegadas por los 
agentes administrativos tanto para evitar la 
intervención judicial, percibida como intrusiva, 
intervencionista e ideológicamente en las 
antípodas, como para conservar el monopolio 
sobre el caso y no deber tener que rendir cuentas 

sobre las intervenciones realizadas (Grinberg, 
2011).

Evaluaciones 

Con el “consentimiento” de la madre, en 
febrero de 2008, los niños fueron finalmente 
ingresados al hogar Estrella, pero algunos meses 
más tarde, Pablo fue ubicado en una nueva 
institución destinada a albergar adolescentes, 
situada en el conurbano bonaerense, lejos 
de sus hermanos y del domicilio familiar. 
Como lo recuerdan los distintos profesionales 
entrevistados, si bien Roberto desde el 
comienzo visitó a los chicos asiduamente, 
no se observaba entre él y sus hijos ninguna 
“vinculación afectiva”. Además, una vez en el 
hogar, los chicos no tardaron en relatar que su 
padre los golpeaba y en manifestar su deseo de 
no querer verlo. En cuanto a Silvia, mientras 
los niños hablaban de su madre y esperaban con 
ansias su visita, ésta no lograba cumplir con 
los horarios y la regularidad impuestas por los 
profesionales del hogar, quienes se enojaban 
con ella e interpretaban su actitud como una 
falta de implicación de su parte12. Así quedaron 
consignadas algunas de las evaluaciones 
mencionadas, en uno de los informes realizados 
por los profesionales el hogar y enviado a la 
defensoría zonal de San Marcos: 

Con respecto a la vinculación se 
puede evaluar como poco favorable, 
debido a que la misma se presenta 
en forma discontinuada provocando 
en los menores, desconcierto y 
preocupación. 
Evaluando las intervenciones con los 
progenitores se puede inferir que el 
Sr. Roberto se presenta poco reflexivo 

12	 En tal sentido, distintos autores han señalado que una vez que 
los niños ingresan a los hogares, los padres son sometidos a una 
serie de entrevistas, evaluaciones psicológicas y diversos con-
troles, en el marco de los cuales, “si no quieren perder a su(s) 
hijo(s) para siempre”, deben “probar su aptitud para criarlo(s)” 
(Fonseca, 1998, p. 111, Ciordia & Villalta, 2012). Una forma de 
probar esto último, es justamente cumplir con las visitas en los 
días y horarios pautados. En relación con ello, Ouellette y Gou-
bau (2009), han advertido que la distancia que separa el lugar de 
residencia de los padres y las instituciones de cuidado donde los 
niños son albergados, sumada a la falta de dinero para costear los 
pasajes, pueden actuar obstaculizando dichas visitas y, en este 
sentido, contribuir al “desatamiento” de los lazos entre los niños 
y sus familias de origen.
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de las situaciones que generaron la 
institucionalización de sus hijos y su 
grado de responsabilidad en ello. En 
tanto que la Sra. Silvia dice reconocer 
haber “dejado a sus hijos por la 
violencia que vivía” (sic) pero se hace 
difícil el trabajo con ella debido a que 
la misma no concurre a los encuentros 
acordados.
Estas apreciaciones respecto de los padres 

eran compartidas por los profesionales de la 
defensoría zonal de San Marcos. Así me lo 
manifestaron en una de las charlas que mantuve 
con ellos:

Con él no había forma, no había 
ninguna cuestión paterna… sólo 
quería tener a los chicos para tener a 
Silvia. En cambio Silvia, que media 
horita cada dos o tres días se acordaba 
que tenía hijos, y funcionaba como 
madre. Un ratitín por semana, pero 
bueno, había un lugar dónde empezar 
a trabajar (Luisa, trabajadora social de 
la defensoría zonal, conversación con 
el equipo, julio de 2008).
En cuanto a la trabajadora social del 

Programa de Fortalecimiento Familiar -Camila 
Almeida-, si bien ella compartía en parte esta 
mirada sobre los padres, advertía al mismo 
tiempo que los comportamientos de Silvia no 
podían ser comprendidos sin tener en cuenta la 
situación de pobreza estructural en la que ella 
se encontraba inserta: 

Yo lo que pienso que ella difícilmente 
pueda darles cosas que si no se 
restituyen de alguna manera en ella, 
no sé si hay tela (para cortar), si hay 
tiempo (…), pero yo es esto lo que 
visualizo: es una mujer en la que, por 
su situación histórica, por la pobreza, 
hay un nivel de deterioro material y 
simbólico. Pero los pibes piden por 
ella todo el tiempo, y dentro de la 
situación que han vivido los chicos, 
podrían estar (…) mucho peor de lo 
que estaban. Entonces, a mi hay algo 
que no se bien de dónde viene pero 
que está (Camila Almeida, julio de 
2008).
Esta profesional que conoce el barrio desde 

hace muchos años, se mostraba particularmente 

sorprendida por las condiciones de precariedad 
extrema en la cual la familia vivía: 

Yo he ido a muchas casas del 
barrio pero en ésta particularmente 
es imposible estar, es un espacio 
sumamente reducido, sin ningún tipo 
de ventilación, que se inundaba así 
(me muestra con un gesto indicando 
la altura de la cintura) de agua podrida 
cada vez que llovía, con un techo que 
se les caía en la cabeza en cualquier 
momento. Digo, era sumamente 
saludable que los chicos estuvieran 
afuera todo el tiempo. Yo cobré 
dimensión de eso estando y sintiendo. 
Yo decía no es posible que los chicos 
puedan estar acá, pero lo que se 
visualiza desde fuera es “los chicos 
están sueltos” (…) (Camila Almeida, 
julio de 2008).
Así pues, si bien los distintos profesionales 

acordaban en la necesidad de mantener 
transitoriamente la medida de separación de 
los niños de sus padres, el diagnóstico que 
ellos hacían del caso era diferente. Mientas que 
algunos responsabilizaban por completo a los 
padres, otros relativizaban su responsabilidad 
colocando a la familia en contexto13. Esta 
vez, cuánto más cercanía a la experiencia 
cotidiana de los sectores populares, y, cuanto 
más conocimiento de la situación de pobreza 
estructural que atravesaba esta familia en 
particular, más tolerantes se volvían los 
profesionales.

5. Las acciones en pos de evitar una 
institucionalización prolongada

Ahora bien, mientras que Roberto había sido 
finalmente descartado como posible cuidador, 
y los profesionales habían acordado prohibir 
que el mismo visitara a los niños, ni Silvia -por 
entonces embarazada- ni su familia aparecía en 

13	 Para pensar estas cuestiones, los análisis de Delphine Serre 
(2009) resultan sumamente enriquecedores. De acuerdo con 
esta autora, las diferentes posiciones morales respecto de 
los “desordenes familiares”, se relacionan con las diferentes 
concepciones que los agentes institucionales tienen sobre las 
clases populares. Estos puntos de vista, a su vez, son el resultado 
de trayectorias y de procesos de socialización también diferentes 
(Serre, 2009, p.144).
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el hogar con la regularidad y constancia que 
los profesionales de la institución les exigían. 
Habiendo evaluado las ausencias de ambos 
como faltas de interés por recuperar a los niños, 
los profesionales del hogar comenzaron a 
plantear que entonces que era preciso pensar en 
que los chicos fueran dados en adopción:

En esta familia, el detonante, donde 
apareció la mamá, la mamá venía 
esporádicamente, la abuela y los 
tíos no vinieron nunca. Hasta que 
nosotros empezamos a manifestar que 
los chicos eran muy chiquitos, que no 
debían permanecer en la institución, 
porque tenían que tener una familia, 
y que entonces si la familia no podía 
hacerse cargo de estos chicos, de 
la forma que sea y en los tiempos 
que se pudiera, pero si la familia no 
aparecía para hacerse cargo, para 
estos nenes la única alternativa tenía 
que ser la adopción. Cuando nosotros 
empezamos a hablar de la posibilidad 
de la adopción, ahí se movilizaron 
todos (…) Esto no es un depósito, si no 
hay familia con qué trabajar, hay que 
buscar otra familia14, y ahí es donde 
empiezan a movilizarse (…) Tenemos 
una reunión en el juzgado todos 
(…) y ahí es donde concretamente 
ponemos una fecha, y ahí es donde se 
va a decidir, si en estos tres meses no 
hay un movimiento en la familia, se 
decide la posibilidad de la adopción. 
En esos tres meses hubo movimiento, 
y a parecieron los tíos, desde un lugar 
muy piola y con muchas posibilidades 
de trabajar (…) (Graciela, directora 
del hogar Estrella, diciembre de 
2008).
Los distintos profesionales entrevistados 

coinciden en que fue la amenaza de la 
adopción, lo que llevó a los hermanos de Silvia 
a acercarse al hogar, comenzar a visitar a los 
niños regularmente y plantear la posibilidad 
de hacerse cargo de su cuidado. Esta actitud 
fue bien recibida por los profesionales de las 
distintas instituciones, quienes si bien tenían 

14	 El subrayado es mío.

una muy buena apreciación sobre los mismos, 
no dejaban de advertir lo difícil que resultaría 
que cada uno de ellos -tendiendo 21 y 25 años, 
sus propios hijos y una situación económica 
precaria-,pudiera asumir el cuidado de sus 
sobrinos. 

En efecto, en el marco de la nueva 
institucionalidad para la infancia, es a través de 
la palabra y la búsqueda de consentimiento, que 
nuevas modalidades de gobierno no autoritario 
se despliegan encauzando los comportamientos 
familiares (Memmi, 2003). No obstante, 
nuevamente, es posible observar que cuando 
estas formas suaves y flexibles que apuntan a 
la transformación de las representaciones y los 
comportamientos de los sujetos no logran su 
cometido, otras formas de gobierno no tardan en 
entrar en escena. Parafraseando a Didier Fassin 
y Dominique Memmi, si gobernar es hacer que 
cada uno se autogobierne de la mejor manera 
posible, esto no excluye la sanción y la pena para 
aquellas familias que mostrándose incapaces de 
hacer un buen uso de esta delegación de poder, 
a través de sus comportamientos desviados, 
pongan en juego el acuerdo social establecido 
en torno a la norma (2004, p.25). 

Por otra parte, además de invitarnos 
a reflexionar en torno a la amenaza de la 
adopción como herramienta para encauzar 
los comportamientos familiares y hacer 
en este caso que la familia extensa asuma 
las responsabilidades en el cuidado de los 
niños, vale la pena a modo de cierre, resaltar 
una segunda cuestión que se desprende del 
extracto citado. Me refiero a la idea de que las 
instituciones no son un “depósito” de chicos, y 
que si no es posible “trabajar con la familia” 
biológica, la única alternativa es la adopción. En 
efecto, en el marco de las nuevas instituciones 
de protección de la infancia, construidas en 
oposición al “sistema tutelar”, la posibilidad de 
que los chicos puedan pasar parte de su vida en 
una institución de cuidado no es evaluada hoy 
como una alternativa adecuada para su “correcto 
desarrollo subjetivo”. En consecuencia, pensar 
que para una familia el cuidado institucional 
pueda ser positivo o necesario en un momento 
de dificultad, no parece ser hoy en nuestro 
contexto, como señala Fernanda Bittencourt-
Ribeiro (2012) para el caso brasilero, una 
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posibilidad real. Como se ha visto, cuando los 
chicos ingresan a los hogares, sus padres no 
sólo deben dar cuenta desde el comienzo de sus 
cualidades como padres, de sus capacidades y 
aptitudes para cuidar a sus hijos, sino también 
de sus intenciones de restituirlo prontamente a 
la familia, caso contrario, o bien otra familia 
tomará la posta a través de la adopción o 
bien los niños continuarán en la institución 
pero entonces desvinculados de sus padres 
(Grinberg, 2014b). 

6. A modo de cierre

Actualmente, la preservación del niño 
en su familia de origen se impone por sobre 
toda separación (institucionalización y 
adopción). En este escenario, el “trabajo con 
los padres”, en tanto dispositivo de gobierno, 
apunta a transformar sus comportamientos, 
representaciones y modos de ser. A partir 
del análisis del caso de la familia Suarez, 
se ha mostrado que en el marco de la nueva 
institucionalidad para la protección de la 
infancia, basada en la perspectiva de derechos, 
un amplio abanico de estrategias es desplegado 
con el fin de transformar a los padres y hacer 
que de ellos sujetos “aptos” para la crianza y 
el cuidado de sus hijos. En efecto, el nuevo 
dispositivo promueve fundamentalmente 
acciones pedagógicas y “no autoritarias”, 
basadas en el diálogo y la búsqueda del 
consentimiento. No obstante, encarnado en la 
amenaza de la judicialización y la adopción, 
se observa también, el despliegue de formas 
coercitivas destinadas a lograr la transformación 
de los padres. 

Ahora bien, la descripción del caso de la 
familia Suarez permite visibilizar también 
que la transformación deseada por los agentes 
institucionales no resulta una tarea sencilla ni 
menos aún rápida, sobre todo cuando, distintas 
omisiones o ausencias estales contribuyen a 
complicar aún más la situación familiar: el 
caso da cuenta de una situación habitacional de 
extrema precariedad que no encuentra respuesta 
alguna, de una causa por violencia familiar y una 
denuncia penal por lesiones que en su momento 
quedaron en la nada, de instituciones educativas 
que fueron perdiendo a los niños de vista y de 

una enfermedad que no fue advertida a tiempo 
por el sistema el salud. En tal sentido, a partir 
de poner en perspectiva la trayectoria del caso, 
exponer la trama del mismo, y desmenuzar las 
intervenciones de los agentes institucionales, 
este artículo ha buscado además, por un lado, 
poner de relieve la configuración compleja 
que caracteriza a gran parte de las familias que 
llegan al sistema de protección de la infancia, 
visibilizar las acciones y omisiones estatales y 
problematizar al fin la distribución de fallas y 
responsabilidades comúnmente atribuidas a las 
familias. Por el otro, la estrategia metodológica 
adoptada ha permitido visibilizar la trama de 
interacciones y disputas que se van tejiendo en 
torno a una familia y van haciendo de ella “un 
caso” del sistema de protección de la infancia. 
Así pues, los casos no existen en sí, sino que son 
el resultado de un entramado de circunstancias, 
de acciones pero también de omisiones en la 
que participan múltiples actores institucionales. 
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