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Resumen (analítico) 

Esta es una investigación antropológica con metodología etnográfica 
que muestra las dinámicas de violencia que buscan controlar los 
cuerpos jóvenes y sus territorios, provocando miedo y muerte en el 
llamado “triángulo del huachicol” en Guanajuato, México. Se analiza 
la experiencia de siete jóvenes sobrevivientes de un evento de ejecu-
ciones donde asesinaron a dos de sus amigos. Los hallazgos eviden-
cian que los cuerpos de los jóvenes están siendo disputados por los 
distintos poderes de los grupos del crimen organizado y por las fuerzas 
armadas del Estado mexicano. Las conclusiones explican que dichos 
jóvenes están vinculándose de forma cotidiana a efectos de lo que 
autores han llamado necropolítica ante un sistemático juvenicidio.
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Youth bodies and control of territories in the Huachicol triangle


Abstract (analytical) 

This is an anthropological investigation that uses an ethnographic methodology to enquire about 
the dynamics of violence that control young bodies and their territories, producing fear and death in 
the so-called "Huachicol Triangle" in Guanajuato, Mexico. The experiences of 7 young survivors of 
an execution event in which two of their friends were murdered is analyzed. The findings show that 
control over the bodies of young people in this region are being disputed by different organized 
crime groups and the Armed Forces of the Mexican State. The conclusions identify that these young 
people are subject to necropolitical forces on a daily basis due to the systematic extermination of 
young people that occurs in this zone.
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Corpos jovens e controle de territórios no triângulo Huachicol


Resumo (analítico)

Esta é uma investigação antropológica com metodologia etnográfica, que mostra as dinâmicas de 
violência que buscam controlar os corpos jovens e seus territórios, causando medo e morte no cha-
mado “triângulo huachicol” em Guanajuato, México. É analisada a experiência de 7 jovens sobrevi-
ventes de um evento de execução onde dois de seus amigos foram assassinados. Os resultados 
mostram que os corpos dos jovens estão sendo disputados pelos diferentes poderes dos grupos do 
crime organizado e pelas forças armadas do Estado mexicano. As conclusões explicam que esses 
jovens estão ligados diariamente para fins do que os autores chamaram de necropolítica diante de 
um assassinato sistemático de jovens.
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Introducción


Para el común de las personas, confrontar un cadáver es algo profunda-
mente traumático; hay un rechazo automático, una náusea, un espanto. Y 
hay a la vez, en el golpe de emociones, una curiosidad, una atracción, una 

fascinación insana. Hay un no querer ver y un querer ver al mismo tiempo. 

(Ortiz, 2011, p. 250)


H uachicol es una palabra que se empleaba en México en el siglo XX para desig-
nar o catalogar a las bebidas alcohólicas adulteradas (Zaid, 2019). En el pre-

sente siglo huachicol ha popularizado y cambiado su connotación para referirse al hurto, 
almacenamiento y venta de gasolina de forma ilegal o clandestina. 


El robo de hidrocarburos o huachicol es una actividad criminal que, para realizarse, 
requiere de un control total del territorio, pues de esta manera es como se lleva a cabo la 
extracción de forma efectiva, lo cual provoca una compleja ola de efectos concatenados: 
grupos delictivos que por medio de acciones violentas someten a las comunidades con el 
fin de tener control tanto de recursos como de información, comercio de drogas, robo 
de mercancías, extorsión, secuestro, tráfico de armas y de personas, colusión y sobornos 
tanto a autoridades como a instituciones, altos índices de homicidios y asesinatos vio-
lentos, entre muchas otras más. 


Para Pérez (2020) el robo de combustible propiedad de la empresa Petróleos Mexi-
canos es una amenaza para la seguridad nacional y un desafío para el Estado, además que 
atenta contra la gobernabilidad del país. El robo de combustibles requiere de otras accio-
nes como lo es la extorsión a los sectores empresariales, gubernamentales e, incluso, a las 
fuerzas policiacas, esto sumado al control de las comunidades donde operan a través de 
las amenazas y el miedo. Entre 1999 y 2018 los volúmenes robados equivalen a 800 pipas 
diarias, lo que en términos monetarios significarían 200 millones de pesos mexicanos 
diarios de perdidas (Pérez, 2020), o bien, 60 000 millones de pesos al año, significando 
unos 3000 millones USD anuales (Nájar, 2019).
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En México existen dos zonas de alta incidencia de estas actividades, las cuales son 
llamadas comúnmente triángulos de huachicol: «el triángulo del estado de Puebla» y «el 
triángulo del estado de Guanajuato»; este último, está formado principalmente por los 
municipios de Celaya, Irapuato, Salamanca y León, considerados municipios con alto 
índice de violencia en el país, según datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacio-
nal de Seguridad Pública; para 2019 los municipios de Guanajuato relacionados con el 
triángulo del huachicol ocupaban en orden los lugares del 14 al 21 en la lista de los más 
violentos de México (Aguayo et al. 2021). 


En el municipio de Celaya y sus municipios vecinos está la sede de operaciones de 
un cártel de robo de gasolina y diésel y otras múltiples actividades ilícitas. Este grupo se 
ha autodenominado Cártel de Santa Rosa de Lima;  en años recientes, inició una guerra 1

contra otro grupo criminal denominado Cártel de Jalisco Nueva Generación, dejando una 
profunda escalada de violencia y estragos humanos de gran calado, al grado de imponer 
un amplio control territorial. Esta guerra entre cárteles ha sido por controlar los recur-
sos relacionados con el huachicol y sus actividades conexas; todo lo anterior, ante la mi-
rada distante y muchas veces colaborativa de todo un andamiaje institucional y judicial 
tanto en los niveles municipales, como estatales y federales. En el triángulo del huachicol


el problema de la violencia se ha amplificado por la combinación de factores como las 
disparidades socioeconómicas y el modelo de desarrollo, las políticas públicas y de segu-
ridad con enfoque represivo, el deterioro del sistema de procuración e impartición de la 
justicia, la expansión de grupos armados y paramilitares, las disputas por rentas, tráfico y 
recursos económicos, lícitos e ilícitos, entre otros. (Lorusso, 2019, p. 46)


La escalada de violencia en el triángulo del huachicol ha encontrado su pico más alto 
en los últimos dos años. Así lo demuestran los datos del Instituto Nacional de Estadísti-
ca, Geografía e Informática (Inegi, 2020): de las 36 773 personas fallecidas por homicidio 
a nivel nacional, el estado de Guanajuato fue la que tuvo mayor número de estos casos 
con 5083, superando incluso a estados que comúnmente ocupan los primeros sitios como 
el estado de México con 3061, Baja California con 2926 y la ciudad de México con 1334.


Para el estado de Guanajuato, en el 2020 el municipio de Celaya registra 2147 defun-
ciones por homicidio, de los cuales 1855 son de hombres y 280 de mujeres, seguido por 
Irapuato con 1393, de los cuales 1228 son hombres y 168 mujeres. En Celaya, el total de 

 Santa Rosa de Lima es una pequeña población de 2725 habitantes; de ahí son originarios los líderes del este 1

cártel.
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homicidios considerados en el rango de edad jóvenes (15 a 29 años) es de 873, lo que re-
presenta el 40.7 % de todos los homicidios de este municipio; es decir, 2.3 personas jóve-
nes masculinas asesinadas a diario. Por su parte, para Irapuato el total de homicidios en 
ese mismo rango de edad es de 614, significando el 44.1 % del total de homicidios; esto es, 
la población joven asesinada registrada en Celaya e Irapuato es de 1487, lo cual represen-
ta el 27.7 % del total de todo el estado de Guanajuato. El rango de edad juvenil con mayor 
número de homicidios en ambos municipios fue de 25-29 años, significando 393 para Ce-
laya y 244 para Irapuato (Inegi, 2021). De esta forma, los datos muestran una relación, o 
tendencia a relacionarse con el riesgo de muerte por homicidio, siete veces mayor por 
parte de los hombres con respecto a las mujeres, pero también que la población joven 
está entre las de mayor susceptibilidad con respecto a otros grupos de edad para relacio-
narse con ese destino fatal. 


En los periódicos locales de Celaya son numerosas y cotidianas las notas de asesina-
tos. Hay descripciones que explican las formas en que fueron asesinadas e incluso las 
sospechas del por qué. Una lectura más dedicada a estos homicidios nos dice que existe 
una tendencia sistemática que recae en la población joven. Si observamos dicha tenden-
cia, no solo comprendemos que se asesinan jóvenes, sino también podemos observar cómo 
lo son, destacando principalmente el uso de la violencia extrema y condiciones que ex-
presan crímenes donde los culpables quedan impunes. Según nota del periódico AM de 
la región de Celaya:


Las víctimas aparentaban entre 20-25 años y estaban atados de las manos a la espalda y de 
los pies; y a simple vista presentaban múltiples heridas de bala en la cabeza. Los reporta-
ron personas que transitan este camino donde, seguido, tiran cuerpos en esta zona despo-
blada. (Redacción AM, 15 de marzo de 2022)


	   Dos adolescentes fueron atacados a balazos mientras platicaban afuera de una casa. Un 
vehículo se les acercó y les disparó varias veces. (Redacción AM, 23 de enero de 2022)


Es así como los impactos de esta guerra son diferenciados a través de categorías siem-
pre ligadas a los cuerpos, la edad y el género, aislando o exponiendo en menor o mayor 
medida al riesgo a través de los intereses que esta guerra advierte para cada persona. Pero 
no solo existe una relación causal directa entre los homicidios de jóvenes vinculados con 
el crimen organizado en Celaya; también hay casos como el sucedido en junio de 2020 
donde a tres jóvenes universitarios emprendedores los acribillaron a balazos por negarse 
a pagar extorsión al Cártel de Jalisco Nueva Generación (Conmoción en Celaya, 2020). 
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Aquí debemos preguntarnos: ¿cuál es la semiótica de estos homicidios? Para Ortiz (2011), 
«¿podría hablarse, aquí ahora, de la necropolítica?, la política que, no lejos de la necrof-
lia y la necromancia, exige del cadáver misiones importantes: ganar adeptos y elecciones, 
controlar territorios, amasar un poder que ineluctablemente escapa» (p. 252).


Sobre lo anterior, el control de los territorios tiene efectos complejos para las personas 
que ahí habitan, ya que los impactos son aún más crueles para quienes, por una parte, se 
encuentran en el fuego cruzado al desarrollar sus actividades cotidianas en los espacios 
púbicos o, por otro lado, para quienes son coactados en estas redes de delincuencia or-
ganizada. 


El territorio, en otras palabras, está dado por los cuerpos. Como nunca, por esta soltura de 
las redes con relación a la jurisdicción territorial estatal-nacional, con sus rituales, códigos e 
insignias, la jurisdicción territorial es el cuerpo, sobre el cuerpo y en el cuerpo, que debe 
ahora ser el bastidor en que se exhiben las marcas de la pertenencia. (Segato, 2016, p. 67) 


«Las poblaciones que representan un obstáculo ante la voluntad expansiva de domi-
nio sobre territorios, recursos y trabajo son deshumanizadas y se convierten en objetivos 
de guerra no declarados, que pueden ser exterminados indiferenciadamente» (Martínez, 
2019, p. 192)


Lo que está sucediendo en los territorios del triángulo del huachicol de Guanajuato 
es una guerra de baja intensidad con determinadas escaladas entre los cárteles de la dro-
ga y los cárteles del robo de combustible, a las que se suman por momentos las fuerzas 
armadas del Estado. En este escenario, los cuerpos humanos —jóvenes—, al igual que los 
territorios, son recursos de conquista, ya que estos últimos no logran la rentabilidad 
requerida para la consolidación de la compleja maquinaria que ha construido el crimen 
organizado sin cuerpos que los trabajen. Inclusive un cuerpo sin vida, asesinado de for-
ma violenta y bajo códigos legibles en las arenas del crimen organizado, tiene una misión 
comunicativa que cumplir. 


De esta forma, territorio y cuerpo son un binomio indisoluble cuando se habla de 
control y poder; en caso contrario, los cuerpos no sometidos serán desplazados, ya que 
no fueron conquistados. En esta reflexión, la aproximación a los territorios no es igual 
para todos los cuerpos, pues cada uno representa posibilidades de expoliaciones distin-
tas; así mismo, los recursos o la violencia requerida para lograr dicha expoliación es dife-
rente entre cuerpo y cuerpo. Para Segato (2016) las acciones paraestatales que disputan el 
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control sobre los cuerpos recurren a la exacerbación violenta para detentar autoridad en 
los límites de los ejercicios jurisdiccionales:


Estamos frente a crímenes de guerra, de una nueva forma de la guerra. La violación y la 
tortura sexual de mujeres y, en algunos casos, de niños y jóvenes, son crímenes de guerra 
en el contexto de las nuevas formas de la conflictividad propios de un continente de para-
estatalidad en expansión, ya que son formas de la violencia inherente e indisociable de la 
dimensión represiva del Estado contra los disidentes y contra los excluidos pobres y no-
blancos; de la paraestatalidad propia del accionar bélico de las corporaciones militares 
privadas; y de la acción de los sicariatos —constituidos por pandillas y maras— que ac-
túan en las barriadas periféricas de las grandes ciudades latinoamericanas; y, posiblemen-
te, en el contexto subterráneo de la interconexión entre todos ellos. (Segato, 2016, p. 62)


Si retomamos las ideas fenomenológicas de Merleau-Ponty (1977), el cuerpo es la 
forma principal en la que somos conscientes del mundo, pero además, en la que nos re-
lacionamos con todo lo que ahí existe o todo aquello que podemos entender. A través 
del cuerpo se da la existencia a todo lo que podemos ser conscientes (felicidad, deseo, 
miedo, dolor, libertad, entre muchos otros). Es por medio del cuerpo que el espacio se 
nos revela y, con ello, el territorio; este cobra sentido solo cuando el cuerpo lo habita. Es 
nuestro propio cuerpo —así como el de otros— el que nos hace contener relación corpó-
rea, igual como sucede con la territorialidad. 


A diferencia del lugar —que es un espacio personal con sentidos específicos—, el 
territorio es más extenso y sus disputas están en las arenas de lo público. De esta forma, 
el territorio es semiotizado por sus acontecimientos; es decir, no tiene significado en las 
escalas de tamaño, sino en las densidades, los usos y los simbolismos (Finol, 2018). 


Esta relación de poder que imbrica cuerpo y territorio puede comprenderse en las 
arenas de lo que los cuerpos pueden y no pueden hacer, ya que los territorios están nor-
mados por distintas formas de poder y de disciplinamientos. Para el caso de Celaya, la 
violencia que emana de las acciones del crimen organizado, pero también de las fuerzas 
del Estado, está situada en los espacios cercanos a los lugares de residencia donde trans-
curre la vida de las y los jóvenes, así como de sus relaciones sociales cotidianas. Este tipo 
de acciones pueden ser comprendida como violencia colectiva o comunitaria, la cual se 
manifiesta «como balaceras, desapariciones o control de los territorios mediante el mie-
do, lo cual implica el uso de tácticas como las exposición de cuerpos mutilados, el uso de 
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mantas con mensajes a la ciudadanía o a otras agrupaciones» (Almanza-Avedaño et al., 
2017, p. 347).


Para Foucault (2007) el poder está siempre en relación con el derecho, pues es este el 
que avala su existencia y su consenso; sin embargo, poder y derecho presentan siempre 
una base sobre la cual están edificados: la economía, la cual puede disputar y derivar en 
diferentes direcciones el curso del poder. 


Para el autor francés, el poder estará limitado y validado por el derecho, porque la 
economía puede disputarle al poder su capacidad para gobernar. En este sentido, la dis-
puta del poder motivada por las economías del crimen organizado ha provocado en la 
región del triángulo del huachicol escaladas de violencia a través de intervenciones ar-
madas sobre los territorios, en donde los cuerpos jóvenes son destinos estratégicos. Es así 
como el poder se manifiesta en un biopoder que, a través de la biopolítica, buscará la 
gestión y política para los cuerpos. 


Para Blair (2010) la relación cuerpo/violencia desde la biopolítica nos muestra el ca-
rácter político de la corporalidad, en especial cuando hablamos de actores que ejercen la 
violencia desde el uso de las armas, manifestando el uso y control de los territorios me-
diante la apropiación de los cuerpos que ahí habitan. De esta forma, la violencia sobre 
los cuerpos significaría para la autora la «economía del castigo», basándose en las ideas 
de Foucault sobre la política punitiva del cuerpo, siendo esta la extrema muestra de la 
micropolítica corporal. Sin embargo, para el contexto de la violencia en México, «en la 
época actual la muerte se erige como centro de la biopolítica, transformándola en ne-
cropolítica» (Valencia, 2010, p. 142). Es así como los sujetos se construyen en relación con 
la muerte siendo esta un elemento constitutivo de sus vidas cotidianas. 


Para los autores Mbembe (2011) y Valencia (2010), la biopolítica comprendida como 
gestión de la vida ha encontrado en sociedades colonizadas y expoliadas procesos de ges-
tión de la muerte hacia poblaciones no solo racializadas, sino mercantilizadas a través 
del sistema capitalista imperante; ello dado que este designio de muerte no es azaroso ni 
ingenuo, sino parte de una política que le inscriben a los cuerpos su necropoder. De esta 
forma, esa necropolítica es ostentada (para el caso mexicano) por actores legítimos deri-
vados del ejercicio del Estado, pero en consonancia con actores ilegítimos en una mutua 
dependencia económica del crimen organizado y priorizando en toda medida los benef-
cios (Valencia, 2010). Es entonces cuando se logra un perverso andamiaje de violencia 
extrema que solo puede entenderse bajo las lógicas del narcogobierno (Valenzuela, 2019).
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Según las ideas de Mbembe (2011), el biopoder instituye la maquinaria que regulará 
la muerte como elemento constitutivo de todos los Estados modernos. De esta forma, lo 
que es permisible —y lo que no— pasa por lo que a los Estados les interesa mantener, 
reforzando procesos de terror y dominación que construyen las bases para una política 
que solo puede comprenderse como necropolítica desde la administración de la muerte. 
Las personas viven y mueren de diferentes formas según los intereses dados hacia sus cu-
erpos y hacia sus territorios. 


Heredero de este depurado análisis sobre el control de los cuerpos, José Valenzuela 
(2015, 2019) lanza el provocador concepto de juvenicidio. A través de este relaciona a los 
jóvenes  con procesos de precarización y marginación que derivarán en relaciones direc-
tas con la muerte. Para conformar este concepto, concibe los fenómenos de las violencias 
extremas presentes en México por efecto de la guerra de cárteles, pero enfatiza en la 
permisividad de un Estado cómplice (o un narcoestado) el cual, de forma intencionada y 
de forma no planificada, ha restringido la movilidad social de las juventudes: «El juveni-
cidio alude a algo más significativo, pues se refiere a procesos de precarización, vulnera-
bilidad, estigmatización, criminalización y muerte» (Valenzuela, 2015, p. 21). Sobre el 
concepto de juvenicidio, Gómez-Agudelo (2018) sostiene que esta denominación se ha 
usado a través de diversos autores para nombrar a personas «quienes han puesto su cuerpo 
como evidencia de los alcances de la violencia (…), pero sus rostros, sus historias, los 
dramas de sus familias quedan recluidos en el silencio» (p. 73). 


Por su parte, para Salazar (2015) hay dos conceptos que están sumamente relaciona-
dos: por un lado, el juvenicido, que significaría la muerte de jóvenes por actos violentos; 
mientras que, por otro, el juvecidio manifiesta un panorama complejamente más robus-
to, donde los jóvenes no solo son víctimas, sino actores destacados de esa generación de 
violencia con una marcada intencionalidad.


Gracias los anteriores argumentos se comprende que esta es una investigación an-
tropológica que busca analizar las formas en que las personas jóvenes masculinas se rela-
cionan con las dinámicas de violencia, las cuales terminan disputándose el control de sus 
cuerpos y sus territorios bajo fines económicos, imponiendo sometimiento, miedo y muer-
te. Según Nateras (2004), no es posible comprender la condición juvenil sino a partir de 
los contextos sociales, políticos, económicos y culturales en que se desenvuelven. De ma-
nera específica, se rehace la experiencia de siete jóvenes sobrevivientes de un evento de 
ejecuciones, en el que asesinaron a dos de sus amigos por asuntos relacionados al robo de 
combustible y por dinámicas como el pago de extorsiones. 
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La propuesta de investigación alude a la idea de razonar, desde la narrativa de los 
jóvenes sobrevivientes a ese ataque armado, y comprender el valor de vida de sus amigos 
fallecidos. Así, la voz de los sobrevivientes da cuenta de los procesos sistémicos que exis-
ten detrás de estos homicidios.


Sobre la importancia de la narrativa, Valenzuela (2019) plantea que narrar un suceso 
traumático pueden en ocasiones crear estrategias de sobrevivencia ante un encuentro 
íntimo con la muerte. Es una forma de expiar esos recursos de dolor y de miedo; por lo 
tanto, «la crónica de sobrevivencia ayuda a continuar con la vida» (p. 30).


La relevancia de este estudio está dada por dos argumentos: el primero, temático-
contextual, al analizar la comprensión de la corporalidad-territorio juvenil masculina 
desde el epicentro de disputa entre poderes; el segundo, está dado por el ejercicio etno-
gráfico que busca dar cuenta de la subjetividad juvenil masculina ante un suceso de muer-
tes violentas, buscando un conocimiento situado para describir el punto de vista de quie-
nes viven los estragos de esta guerra.


El contexto de la población joven debe ser problematizado para comprender, desde 
la antropología, las consecuencias que la violencia les impone, así como también pensar 
en cuáles son los códigos socioculturales ante los procesos de poder y de control. 


Método


Para la antropología social, ser o sentirse joven no podría definirse solo desde aspectos 
meramente biológicos, si bien para las instancias públicas mexicanas la juventud com-
prende desde los 12 a los 29 años, según el Artículo 2 de la Ley del Instituto Mexicano de 
la Juventud (Congreso General de los Estados Unidos Mexicanos, 1999). Así, para esta 
investigación la juventud es una categoría abierta en cuanto a la edad biológica. 


Usando el enfoque de la etnografía de la violencia (Mendoza & Álvarez, 2018; Ferrán-
diz & Feixa, 2004) se comprende desde los datos empíricos la forma en que se producen, 
justifican y contrarrestan las distintas violencias que se manifiestan en los entornos soci-
ales y comunitarios. Para Ferrándiz (2008) la antropología, a través de la etnografía, pu-
ede acompañar el diálogo de recursos, flexibilidad y rigor que requieren los estudios de 
las violencias desde los retos teóricos y metodológicos. Por su parte, para Mendoza y Ál-
varez (2018) este tipo de etnografía permite comprender los fenómenos de la violencia 
de una forma situada, y al dar voz a los actores se producen textos altamente descripti-
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vos. De tal manera, para el caso de la violencia en México, la etnografía podría describir, 
por ejemplo, «cómo se organiza el uso del territorio, las relaciones de intercambio y 
producción de significados en este nuevo orden que requiere una mirada que interrogue 
lo singular y lo específico, en lugar de descartarlo como anomalía o falla» (Mendoza & 
Álvarez, 2018, p. 631).


Se ha elegido la etnografía de la violencia no solo porque se sitúa en el marco central 
del tema elegido, sino porque la violencia se encarna en el cuerpo y se traduce en datos 
visibles: miedo, dolor, malestar, insomnio, pesadillas, lágrimas e, incluso, un cuerpo iner-
te sin vida. También es visible en el territorio y en la cultura a la hora de comprender los 
efectos culturales de dicha violencia. Además, se encuentra en los planos de las experien-
cias que son interpretadas por las personas y expuestas a través de narrativas de duelo y 
sufrimiento. 


Es así como lo corporal visible se cruza con lo subjetivo. Según Nordstrom y Robben 
(1995), la etnografía de la violencia reconoce una base principal epistémica que no solo 
documenta la violencia, sino que la traduce como un agente de cambio social. En este 
sentido, la comprensión de la violencia y el riesgo de investigarla provoca cambios tanto 
en el trabajo de campo como en la escritura, así como también en el etnógrafo. Es y será 
un ejercicio de experiencia que no puede permanecer atado a una teoría. 


Investigar la violencia de forma etnográfica advierte diferentes perspectivas, ya que 
siempre es una manifestación social y cultural. Dicho enfoque niega las visiones esencia-
listas de la violencia, pero se adscribe a la experiencia que causa en las personas y sus 
manifestaciones empíricas (Nordstrom & Robben, 1995). 


Según Scheper-Hughes (1997) el ejercicio etnográfico para el estudio de la violencia 
deberá estar alejado de las miradas positivistas, para posicionarse en un locus de resis-
tencia, buscando dar voz a todos aquellos que han sido acallados. Por lo tanto, la etno-
grafía en contextos de violencia mantiene un horizonte político. 


Desde este enfoque, son pertinentes las preguntas sobre la normalización del dolor, 
el sufrimiento y la muerte, aspectos que tienden a las tramas culturales y que, desde lo 
cotidiano, pueden ser concebidas con los instrumentos cualitativos. Ante este escenario, 
es importante comprender que la violencia puede ser muy evidente y clara (como la vio-
lencia directa), pero también invisible y de largo plazo (como la estructural; Galtung, 
2003); entonces, es preciso el instrumental etnográfico adecuado para advertir aquello 
que parece oculto y está en los planos de lo subjetivo.
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Con los datos obtenidos de las entrevistas a profundidad no solo se construyeron 
narrativas sobre cómo es el cuerpo concebido, sino lo que siente y lo que los jóvenes com-
prenden sobre su territorio; ya que, como expresa Saraví (2015), «metodológicamente, 
era necesario explorar y analizar la relación individuo sociedad a partir de la cual los 
procesos sociohistóricos se corporizan en biografías» (p. 15). Cabe anotar que en esta et-
nografía no se está diciendo que los procesos descritos son exclusivos de los jóvenes mas-
culinos; más bien, se explora un matiz que nos permite focalizar en las narrativas de los 
jóvenes desde reflexiones propias en un determinado momento de la vida.


Con el conjunto de datos de la etnografía se construyó una matriz de violencias que 
se presenta en el apartado siguiente (tabla 1) y que está ordenada por actor ejecutante, 
por efecto en los cuerpos y en los territorios. 


Realicé trabajo de campo en una localidad al sur del municipio de Celaya que será 
llamada, a manera de seudónimo, como La Asunción. Su población total ronda en los 
1300 habitantes según los censos federales. Los periodos de estancia de trabajo de campo 
fueron de marzo a junio de 2018, de mayo a junio de 2019 y de septiembre a diciembre de 
2019. En los dos primeros meses se levantó una monografía para comprender de forma 
general los aspectos relacionados con sus ámbitos económicos, políticos, sociales y reli-
giosos. En este momento se consultaron bases de datos institucionales, se aplicó una en-
cuesta con población juvenil y adolescente que cursa educación secundaria, la cual tenía 
como objetivo comprender la percepción sobre la violencia en sus entornos y los com-
portamientos que construyen las relaciones de género. 


En los meses de mayo a junio de 2019 se profundizó en la comprensión histórica del 
cambio de uso de suelo de esta localidad, ya que, en la última década, toda la región del 
triángulo del huachicol vio una transformación vertiginosa, pues dejó de ser mayoritari-
amente agrícola para centrarse en diferentes industrias, sobre todo la automotriz con la 
instalación de plantas armadoras japonesas como Honda, Mazda y otras 248 empresas 
proveedoras industriales. También se profundizó esos meses en las formas en que los jó-
venes han socializado situaciones violentas relacionadas con drogas o alcohol. 


En los meses de septiembre a diciembre 2019 conocí el suceso del homicidio a bala-
zos de los dos jóvenes en esta comunidad y, usando una adaptación del instrumento de 
historia de vida, el trabajo etnográfico se enfocó en rehacer la historia del suceso, teniendo 
como protagonistas a siete jóvenes que vivieron de forma directa el asesinato de sus ami-
gos. A través de entrevistas y charlas informales se acopiaron interpretaciones diversas 
sobre un mismo suceso. Se ahondó no solo en el hecho, sino en la interpretación y los 
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fines de dicho suceso, así como también, en las experiencias que han tenido con respecto 
a los poderes que intentan controlar sus territorios y la compresión que hacen de esta 
guerra entre cárteles y las fuerzas del Estado. 


Esta historia de suceso simula la misma técnica que las historias de vida, pero se en-
fatiza en un mismo acontecimiento desde varias voces grabadas con numerosas horas de 
cada interlocutor, siendo el suceso del homicidio el pre-texto desde el cual se abordó el 
conocimiento sociocultural.


Es importante mencionar que, durante toda la investigación se usó un diario de 
campo y observaciones participantes. En la tabla 1 presento descripciones generales de 
estos siete jóvenes, usando en todos los casos seudónimos para proteger su identidad.


Tabla 1

Descripción de los participantes


Estos jóvenes se autoadscriben como descendientes de campesinos y ganaderos. Solo 
Artemio vive con su familia extensa, el resto con sus familias nucleares. Todos tienen al 
menos un familiar migrante en Estados Unidos y tienen aspiraciones de migrar para 
conseguir empleos mejores. Ven con pesimismo la situación actual.


Hallazgos


Las muertes violentas crean marcas profundas en las personas que las presencian, so-
bre todo si son parte de una política que se intenta imponer; en este sentido, la violencia 
es instrumental (Arendt, 2006). 


Para entender el homicidio violento, no como un hecho aislado, sino como parte de 
un contexto en el cual transcurren las vidas de las personas, es necesario poner atención 
en la siguiente matriz (tabla 2). Pero antes, cabe decir que, aunque su planteamiento ini-

Nombre Edad Descripción
Jesús 19 Estudiante universitario con responsabilidades en la agricultura familiar.

Antonio 21 Es ayudante de albañil de tiempo completo y está casado, espera un hijo.

José 22 Empleado en una carnicería familiar.

Javier 22 Estudiante universitario. Se emplea como ayudante de albañil los fines de semana.

Francisco 23 Obrero en una fábrica. Su familia tiene una tienda de abarrotes.

Artemio 25 Obrero en la industria automotriz. Está casado y tiene una hija.

Nicasio 25 Estudiante universitario en sistema tutorial. Es obrero en la industria automotriz.
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cial advertía solo dos actores ejecutantes de violencia (los cárteles delictivos y las insti-
tuciones del Estado), al analizar los datos empíricos se incluyó un tercer actor: los suje-
tos ejecutantes de violencia que actúan de forma autónoma sin una vinculación directa 
ni con los grupos delictivos ni con las fuerzas del Estado (actor autónomo), sino a través 
de su propia agencia. Defino para efecto de esta investigación al actor autónomo como 
una persona o colectivo que no muestra una relación económica de manera evidente y 
claramente relacional, ni con los cárteles ni con el Estado, pero que sí es resultado de la 
violencia contextual existente. 


Las categorías de la matriz surgieron de la etnografía en la localidad de la Asunción. 
Los instrumentos metodológicos giraban en torno a preguntar: ¿qué es la violencia y 
cómo se manifiesta?, ¿quiénes ejercen la violencia y contra quiénes? El orden en que está 
organizada la información es por mención reiterada a través de la narrativa de los jóve-
nes (tabla 2). 


Tabla 2

Matriz de violencias por actores ejecutantes y tipos de violencias


Actor ejecutante Tipo de violencia Cuerpo Territorio 

Actor autónomo Desplazamiento humano 
Fragmentación familiar 

Abandono familiar

Padres ausentes.

Cambio de dinámicas económicas con 
el abandono del campo y la subsistencia 
a través de las remesas.

Pandillerismo juvenil imitando modelos 
de Estados Unidos o el norte de México.

Cárteles Venta de drogas (ma-
rihuana y cocaína)

Efectos en los amigos 
que consumían. La escuela secundaria

Cárteles Violencia callejera por 
peleas de pandillas. Miedo En las localidades donde asisten a la 

escuela secundaria y el bachillerato.

Cárteles Extorsión 

Miedo 

Afectaciones económi-
cas

Subordinación

En localidades donde se relacionan 
con sus actividades o su localidad 
donde viven.

Actor autónomo Violencia familiar

Golpes

Insultos 

Violencia de género: 
machista contra mujeres 
y contra hombres

La casa

Actor autónomo 
Peleas 

Homicidios

Lesiones

Pérdida de la vida de 
vecinos o conocidos. 

Las festividades de las localidades: los 
bailes

Las festividades familiares: bodas, 
fiestas de quince años, otros.

Actor autónomo 
Alcoholismo

Drogadicción

Daños a órganos vitales

Daños mentales

Miedo 

Las calles y otros espacios públicos.

Actor autónomo Posesión de armas de 
fuego

Amenazas o intimidación

Miedo

Las calles y otros espacios públicos
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En la matriz son relevantes tres actores que han permeado la narrativa de los jóve-
nes: por una parte, la violencia de los actores autónomos que nos explica la presencia de 
una violencia estructural en los planos de lo microsocial, la cual sin duda es tolerada por 
el Estado, pero no es ejercida por este último de forma directa; sin embargo, provoca 
afectaciones evidentes en los jóvenes, pues están presentes en sus narrativas. Con los ac-
tores autónomos se pueden distinguir las violencias de baja intensidad, pero cotidianas 
de largo calado; estas son el consumo de alcohol y de drogas, la violencia extrema en los 
eventos públicos, las relaciones familiares con padres ausentes por la migración, las riñas 
entre pandillas y el uso de armas. Su presencia data de aún antes de la escalada de vio-
lencia por las disputas entre cárteles y las fuerzas del Estado. 


Actor ejecutante Tipo de violencia Cuerpo Territorio 

Actor autónomo
Venta de alcohol

Venta de droga

Consumo del alcohol

Alcoholismo juvenil

Consumo de drogas

Drogadicción juvenil

Daños a órganos vitales

Daños mentales

Peleas entre pandillas

Peleas entre particulares

La casa

Las calles y otros espacios públicos

Las universidades


Cárteles Fosas clandestinas Numerosos cuerpos sin 
vida

Parcelas o lugares dominados o con-
trolados 

Lugares estigmatizados 

Cárteles Balaceras 
Miedo y ansiedad

Daños mentales

Vías de comunicación y otros espacios 
públicos

Las festividades

Estado Retenes policiacos
Daños patrimoniales

Miedo y ansiedad

Vías de comunicación

Cárteles Homicidios personales y 
múltiples

Miedo

Lesiones

Pérdida de la vida 

Las calles, centros de esparcimiento, 
otros espacios públicos.

Estado Vigilancia policiaca
Robo 

Extorsión

Miedo a la autoridad

Las calles, centros de esparcimiento, 
otros espacios públicos

Estado Detención arbitraria

Robo

Detención

Extorsión

Miedo a la autoridad

Las calles, centros de esparcimiento, 
otros espacios públicos

Estado
Cambio de uso de suelo

Compra de terrenos que 
eran de agricultores

Expropiación de tierras Impositivo cambio de dinámica rural a 
dinámica urbana e industrial

Cárteles Robo a transportistas Daños materiales y eco-
nómicos Vías de comunicación 

Cárteles
Denuncias

Acusaciones (delatores o 
halcones)

Amenazas o intimidación

Miedo

Espacios públicos

La casa
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Por otra parte, hacia la primera década del presente siglo, los cárteles inician un 
protagonismo incorporando nuevos elementos a estos escenarios, incluyendo drogas, 
mercancías robadas, violencia directa y extrema, mayor armamentismo, extorsión y una 
economía clandestina proveniente de los hidrocarburos hurtados. Todo lo anterior, pro-
vocó un control gradual de las localidades y los nexos directos con las autoridades esta-
tales de los diferentes rangos.


Finalmente, y a la par de lo anterior, el Estado consolidó una omisión de acciones al 
tolerar el avance de los grupos delictivos sin garantizar la integridad y el respeto a los 
derechos humanos. Por otro lado, el Estado, a través de sus instituciones, ratificó ser re-
presor y ostentador de violencia, dando señales evidentes de opacidad, además de perpe-
tuar agravios.


En torno a lo anterior, a continuación, expongo fragmentos de narrativas que han 
sido seleccionadas. Según Artemio:


Lo primero que tengo en mente de los cárteles fue el robo de mercancías y la venta de los 
artículos porque estaban más baratos: televisiones, pero sobre todo estufas o colchones. 
Todo eso lo bajaban del tren de carga y luego se lo vendían a las tiendas, pero lo que esta-
ba con algún desperfecto pequeño es lo que venían a ofrecer y la gente de aquí lo revendía.


	   Se decía que algunas tiendas de venta de mayoreo vendían cosas robada; luego, la venta 
de gasolina que ahora ya todos llaman huachicol. La primera gasolina que así vendían ve-
nía muy rebajada o la de los primeros años; luego el huachicol de los últimos años era 
puro; bueno, ¡costaba como cinco pesos menos por litro!

 


Para Francisco:


Sobre la violencia, lo que hace años se empezó a oír fue que había muertos por otros luga-
res por peleas de grupos, por allá por lugares un poco lejos. Después fue aquí mismo. Un 
día aparecieron los primeros tirados que no eran de aquí, hasta una cabeza sin cuerpo pa-
reció tirada en la calle [hace una pausa corta] cerca de mi casa. Ahí vimos que la cosa ya 
estaba muy mal. También cabezas en el centro de la ciudad de Celaya; personas sin cabeza 
en otro rancho vecino o partes del cuerpo que tiran en diferentes lugares. Lo hacen para 
infundir más miedo entre la gente y pues sí funciona. 
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Javier comenta:


La policía llegó y nada más porque estábamos ahí sentados hablando nos intimidó. Lo 
bueno es que no corrimos si no quizá nos balacean. Eran cinco agentes en cada patrulla; 
dos patrullas —siempre vienen al menos por parejas—; los primeros se bajan y dos poli-
cías nos rodean mientras los otros tres se quedan atrás con sus armas en las manos, nos 
empiezan a esculcar, nos quitan los teléfonos y yo creo buscaban droga, pero solo estába-
mos en la calle hablando. 


	   Después de todo, les pedimos que nos regresaran los teléfonos, pero dijeron que buscarían 
pruebas; nos los robaron a todos. Éramos cuatro los que ahí estábamos, les reclamamos y 
con las armas nos empujaron o nos decían que no nos acercáramos. ¡Nos robaron!


La selección de narrativas nos ayuda a comprender la matriz anteriormente expuesta, 
pero, sobre todo, nos permiten observar una constante intromisión de los diferentes tipos 
de poderes en los territorios donde los jóvenes viven. Así, la violencia es cotidiana y ma-
nifiesta sus profundidades, además, merece destacar los códigos semióticos que la etno-
grafía describe, ya que en las narrativas existen reiteradas alusiones a cómo entender el 
diálogo y las marcas en los cuerpos y en el territorio que se encuentra en constante disputa. 


Sobre lo anterior, la narrativa de Artemio nos dice que las intensidades de las vio-
lencias no son siempre las mismas, ni las víctimas ni los daños colaterales, ya que los im-
pactos de los cárteles también pueden traer «beneficios» al acceder a electrodomésticos 
más baratos o comprar gasolina a menor precio. Todo lo anterior es lo que hace aún más 
compleja la situación, ya que si solo existiera violencia extrema y aniquilamiento las co-
munidades tendrían un efecto de desplazamiento poblacional generalizado, pero tam-
bién existen otras formas de coaccionar adeptos con base en pequeños beneficios.


El homicidio de los dos amigos

Cuando entrevisté a Javier con respecto al ataque armado donde murieron dos de 

sus amigos, él insistía en la fragilidad de la vida; en seguida también Jesús y Francisco 
estuvieron muy consternados. Los sucesos estaban muy recientes, a solo dos semanas de 
aquel acto. Decían no poder recobrar el sueño, tener náuseas, pesadillas recurrentes y 
recuerdos de cómo sucedieron las cosas. 


Pasaron más de dos meses desde la primera vez que hablé con ellos; me dijeron estar 
más tranquilos, pero siempre alerta. Ahora se sienten desconfiados y, aunque era inevi-
table estar en situaciones de riesgo, habían aceptado el asesinato como un suceso común. 
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Por su parte, Artemio al tener una hija se ha vuelto mucho más prudente, pues ya sale 
muy poco a fiestas y tiene el objetivo de construir su casa. 


En todos los casos de estos siete jóvenes sobrevivientes permanece un recuerdo trau-
mático sobre lo sucedido. En charlas informales cuando están juntos son capaces de ba-
nalizar aquellos asesinatos, pero en las entrevistas de forma profunda e individualmente 
es cuando su voz cambia de tono y su rostro de semblante. Javier explicó: 


Mi amigo salió a ver la calle y se quedó congelado; luego se regresó corriendo como esca-
pando, pero no nos dijo nada; se metió y se salió brincando la barda del lugar. Nosotros 
nos quedamos bloqueados; no entendíamos qué estaba haciendo, hasta que entró un en-
capuchado. Traía un chaleco, un pasamontaña y una gorra, solo los ojos se veían; traía un 
arma AK 47 en las manos, más otras armas en la cintura, un arma escuadra. Dijo: «Ahora 
si ya se los cargó la verga a todos; todos al suelo». Aventó un balazo hacia una barda; ese 
balazo nos sacó de nuestro trance. Esta persona estaba a 3 metros de mí. El balazo tronó 
fuerte en mi oído y me llené de nervios. Mis amigos empezaron a correr y sin pensarlo 
hice lo mismo. Solo unas cuatro personas se quedaron adentro tirados en el piso.


	   Sentí mucho miedo. Pensé que me darían unos balazos, ¡pensé que me matarían! Corrí 
sintiendo los disparos cerca, hasta que me aventé entre unas plantas y traté de no moverme, 
de no ver, pero oía que seguían disparando. Tenía mucho miedo, mucha adrenalina; sentía 
que me iban a encontrar y me iban a matar. Desde ahí vi que había en total cuatro personas 
encapuchadas; ya habían matado a uno. Un encapuchado seleccionó a otro de mis amigos 
y le dijo: «Vámonos para allá fuera». Creí que se lo iban a llevar o que venían por él; pero 
no, ni siquiera llegaron a la puerta de la cervecería cuando le dio un disparo en la cabeza. 
Otro encapuchado tomó al que ya estaba en el piso muerto, por el tipo de cuerpo veía que 
era otro como yo, y le vació una pistola que traía en la cintura. La persona a la que le dis-
paran ya no tenía la mitad de la cabeza y aun así le seguía dando balazos en el pecho. 


	   Cuando logré escapar, fui corriendo a mi casa. Luego, nada más en la puerta de mi casa 
ahí me encontró mi mamá. Ella ya estaba muy preocupada pues en todo el rancho sabían 
que había balacera y había muertos. Nada más entré a mi casa, siento que me caí, no sé 
por qué. Llegué como si no tuviera nada de fuerza, como si el cuerpo se zafara; no sé bien 
como decirlo, pero me tumbé en el piso. Mi mamá y solo me decía: «¿Qué pasó Javier? 
¿Estás bien?» Y yo solo lloraba.


Según los medios periodísticos, el motivo del homicidio fue un ajuste de cuentas por 
efecto de negarse a pagar extorsión, porque los dos fallecidos tenían un negocio.


Para Jesús, quien tiene 19 años, la vida en su localidad ha cambiado mucho desde 
que el huachicol empezó a tener importancia regional. Él no cree que antes fuera igual y 
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que no se daba cuenta por ser niño. Ahora ve evidente que las personas están en mayor 
riesgo, ya que él mismo pudo ser una víctima colateral. Dice:


Cada rato se oye en las noticias que atacaron un lugar, atacaron un negocio, cuatro muer-
tos, hasta ocho o nueve muertos, balaceras a plena luz del día. Ese día en la cervecería, ¡yo 
sentí que ahí iba a morir! Tuve frente de mí al sicario que estaba disparando, solo que yo 
corrí; pero quién sabe, a lo mejor por correr pude ser yo el primero en ser balaceado. Solo 
cuando llegué a mi casa vi que tenía llena la gorra de sangre y mi ropa. No sé cómo fue. 
Sabes, ¡traía la sangre de mi amigo en la ropa!


Nicasio comenta que el homicidio de sus amigos ha sido difícil de sobre llevar. An-
tes del suceso se identificaba como una persona muy alegre y hasta bebedora de alcohol, 
pero ahora es muy reservado. Manifiesta no ser la misma persona, ni tampoco puede ver 
su localidad como la misma. Explicó que cuando empezaron a encontrar cuerpos y cabe-
zas tiradas en su localidad no dimensionaba la importancia de esos sucesos hasta que vio 
la muerte de cerca.


Me tiré al piso y solo me quede inmóvil, no levante la cabeza; cerré los ojos apretando el 
cuerpo. Esperaba sentir los balazos, sentía el tronido de las detonaciones y más cuando se 
trata de armas largas. ¡Pensé que ya todos estaban muertos y solo yo quedaba vivo! Pasa-
ron los días y no lo podía olvidar. Me sentía confundido, como aturdido, como mareado o 
con náuseas todo el día. Me llevaron con un doctor y un psicólogo; le conté lo que me 
pasó y cómo me sentía.


 Antonio explicaba en la entrevista: 


Veía la muerte de otras personas como algo lejano, y hasta luego decía o pensaba: los mata-
ron por algo o algo debió de ser malo para que le pasara eso. Pero ese día en que estába-
mos en la cervecería, fácilmente pudieron matarnos a todos. Tienen el poder para hacerlo 
y yo pienso fácilmente pudieron tirar en «ráfaga». Lo digo porque ya lo han hecho en otros 
lugares. Vivir así es muy difícil, porque no se vive, sino se sobrevive. Cada vez más perso-
nas con las que conviví y que eran de mi edad son encontradas muertas de forma violenta. 


Según Francisco:


Es algo que nunca voy a superar, y no voy a olvidarlo nunca, porque éramos amigos y eran 
mis primos. Los masacraron ahí junto de nosotros. Nos salvamos porque corrimos, aunque 
ya después se dice que solo iban por ellos; en ese momento no sabíamos eso. 
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	   Después de la balacera, yo no salí de mi casa como en tres semanas y solo nos manda-
mos mensajes por WhatsApp y mis amigos estaban igual, escondidos. Teníamos mucho 
miedo por ser testigos de lo que pasó.


En este caso del homicidio con violencia hay señales muy claras de esa semiótica que 
busca incorporar miedo sobre las personas. En las narrativas de los interlocutores, el cuer-
po es sensible al riesgo y su respuesta pasa por el cuerpo. El objetivo del ataque eran los 
cuerpos claramente señalados por el comando sicario, que estableció control sobre el terri-
torio. Su misión era acabar con dos cuerpos, sin embargo, el resto de los cuerpos salieron 
ilesos gracias a las acciones o maniobras desarrolladas por los mismos: tirarse al piso, huir 
corriendo, permanecer inmóvil o esconderse son actos instintivos de sobrevivencia. 


Discusión


Los referentes analíticos apuntan a que el cuerpo y el territorio son extensivos entre sí: 
el cuerpo es sintiente de todas esas violencias que están sobrepuestas en los territorios. 
Los jóvenes entrevistados para esta investigación han transmitido narrativas que están 
acordes al complejo acopio periodístico que cotidianamente es documentado en el 
triángulo del huachicol. Los cárteles, el Estado y los actores autónomos imponen una 
semiótica de control, sometiéndolos a un disciplinamiento de este biopoder.


Es así como el miedo, las pesadillas, la tristeza, las náuseas y el llanto son manifesta-
ciones emocionales que acompañan las alegrías y sueños de ser joven en el contexto de 
triángulo del huachicol. La información generada en esta investigación no sobresale por 
ser un caso especial, pues los datos del Inegi (2021) sobre homicidios lo comprueban al 
colocar a Celaya entre las ciudades más violentas de México. 


La investigación cualitativa, a través de la etnografía, aportó la narrativa de los jóve-
nes que experimentan los efectos de múltiples violencias; pero, más allá de los fines aca-
démicos de esta investigación, el ejercicio etnográfico tuvo un impacto en los interlocu-
tores cuando la escucha sirvió de motivo para socializar el dolor y el miedo, resultando 
estas emociones constantes o reiteradas en escenarios normados por la disputa violenta y 
un marcado interés en la juventud; ello, dado que son los cuerpos jóvenes los más acti-
vos, los más desafiantes, pero, también, los más rentables para los fines económicos de 
los cárteles y del Estado. Entonces el miedo y el dolor se socializan, pero siguen presen-
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tes, pues en estos territorios se intensifica la violencia extrema aún a pesar del creciente 
número de elementos policiacos que el Estado ha incorporado a estas zonas. 


Los datos estadísticos, periodísticos y empíricos nos muestran que se despojan los 
territorios en búsqueda de apropiarse de los recursos establecidos. Para ello, el crimen 
organizado utiliza su maquinaria de control, pero este ejercicio no estaría completo sin 
involucrar al Estado ya sea de forma activa, reprimiendo y extorsionado a los jóvenes, o 
ya sea de forma pasiva, por omisión de funciones, ya que ello también es parte de la 
complicidad. 


Es destacable la imagen devaluada del Estado a través de quienes los representan, no 
solo de las fuerzas policiales y de seguridad armada, sino toda la institucionalidad muni-
cipal y estatal, a quienes los jóvenes señalan por su opacidad en acciones y nulos efectos 
positivos. El Estado mantiene en estos contextos la figura de reproductor de violencia 
sistémica, pero también los gobiernos del estado de Guanajuato y los municipales, quie-
nes han abandonado toda relación constructiva con la juventud.


Por su parte, el concepto de juvenicidio camina sobre las huellas del concepto pre-
decesor que es el feminicidio, significando no solo la muerte de un grupo poblacional 
sino la propensión sistémica a la muerte y al sufrimiento como parte de la agenda oculta 
de quienes se disputan el poder. 


¿Cuál es la posición de los jóvenes ante esa semiótica de control sobre sus cuerpos y 
territorios que provoca la muerte y el sufrimiento? En un primer sentido, los cuerpos de 
estos siete jóvenes lograron salir ilesos físicamente, aunque con serias secuelas psicológi-
cas. Las narrativas sobre lo sucedido dejan ver a sujetos que no cesaron por el momento, 
y activaron sus movilidades para buscar rutas de salvación ante un posible desenlace fa-
tal. Por otra parte, una segunda lectura nos sugiere pensarlos como sobrevivientes selec-
cionados por los sicarios para transmitir el miedo en el presente y en el futuro, ya que, a 
pesar de su movilidad corporal, los comandos sicarios están formados para matar y ser 
efectivos. Como argumenta Ortiz (2011), la necropolítica da encomiendas a los muertos, 
y en esta investigación esa misma necropolítica es la que deja con traumas de muerte a 
los jóvenes. Por último, hay una tercera posibilidad: la de reflexionar sobre la experiencia 
cercana a la muerte, el recuerdo de sus amigos asesinados al ser conscientes de las fuerzas 
de sometimiento que cruzan sus cuerpos y sus territorios.
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